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PREFAZIONE ALL'EDIZIONE ITALIANA 



Non posso presentare il mio lavoro, ridotto in forma italiana per cura del dottor Cesare 
Fofigno, ai compatrioti di Dante senza un sentimento misto di soddisfazione e di titubanza. Quando 
tomposi la mia operetta, volli che fosse una riproduzione vivace del tempo e dei casi del grande 
Fiorentino e insieme quasi un ponte che conducesse alle porte dell'infinito mondo dantesco. 

1 miei connazionali, il pubblico inglese e l'americano hanno fatto buon viso al mio libro; 
■a come osare di attendermi eguale accoglienza dagli Italiani ? A loro sta innanzi il prodotto del 
kvorìo che fecero nello spirito d'uno studioso tedesco, innamorato del bello, e quindi della lette- 
ntaia italiana, la vita e le opere dell'austero poeta. 

Vorrei almeno che il mio libro, qualunque esso sia, fosse considerato come un picciol segno 
di riconoscenza per l' infinita gioia e i grandi insegnamenti, eh' io debbo alle bellezze letterarie 
artistiche e naturali d' Italia. 



Berlino, il Natale del 1902. 



Karl Federn. 



AVVERTENZA DEL TRADUTTORE 



Recherà al certo meraviglia, sulle prime, che, per dire di Dante, agli Italiani si abbia fatto 
fkono alla penna d'un autore straniero; ma in realtà il F. non volle presentare nell'opera sua 
il fratto di ricerche nuove o di nuove meditazioni, sibbene uno scritto comprensivo, che riassumesse 
in certo modo i risultati della critica moderna intomo ai tempi e alla vita e alle opere dell'Alighieri^ 
m lavoro insomma che servisse di commento alle riproduzioni di opere d'arte ispirate al pensiero 
dantesco» e a vicenda ne ricevesse lume e chiarezza. 

Volle presentare al «noi connazionali un poeta mal noto per le varie e gravi difficoltà del 
teslob pensò che male adempiono al loro ufficio le esplicazioni dotte e minute nei commenti eru- 
tìàf tptirgttido le notizie qua e là nelle chiose, onde tentò un rimedio diverso con l'offrire un 



quadro generale dei tempi in cui vìsse il poels, cosi che facilmente se ne intendessero i vari casi 
della vita e, per questi, la genesi lontana e prossima delle sue idee e delle sue opere. Si valse 
a tale scopo anche dei consigli d' un dottissimo storico dell'antica Firenze, il Davidsohn, che in 
parte anzi rivide il suo volume. 

Se non che mi fu forza di mutare molle cose, recando in lingua italiana l'opera del F. ; 
ciò che s'attagliava al genio dei lettori teutonici, non poteva esser adatto a quello degli Italiani; 
molte notizie, necessarie per i primi, erano inutili ai secondi, che avevano invece ben diritto di 
attendersi da un loro connazionale inlorro ai casi ed alle opere del sommo poeta ragguagli piìi 
particolari e precisi. 

Sarò riuscito a introdurre (ali modificazioni, da me giudicate indispensabili, senza recar danno 
all'armonia generale dell'opera, sempre bene accolla al di là de' monti e de' mari ('), del Federn? 
Quando non fossi mi valga a scusa 1' intenzione buona e il grande amore ch'io posi nella fatica 
non lieve. 

C. F. 
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PARTE PRIMA. 



I TEMPI. 
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Xi-.l. porioilo di temp i clir pri'ndi' il nome di Medio 
F.vo tre fatti ,Lrnindio'AÌ snn drgni principalmente di 
notii: il propagarsi della religione cri'^tiana, la rovina 
dell'impero e l'apparizione dei (iermani nella storia del 
mondo. ì-"atti l'nnn all'altro a\vifiti da molteplici legami, 
e i qnali così fortemente si manifestano dal quarto se- 
colo al nono, che tutti gli avvenimenti di qnel lungo 
lasso di tempo si possono ad ossi ricondurre. 

1,'una provincia dopi, l'altra dell'antico e vasto 
impero d'Occidente cade sotto la doniinanione dei 
iija'un mielose ìiit^i^di'^M'Ón^) <i;-rmani, ne accetta fino a un certo punto ì costumi, 

sottomettendosi al sistema germanico delle investi- 
ture por modo che dalle rovine dell'impero sorgono gli stati fendali. 

Ma cosi l'antico stato latino come Ì nuovi e non ben formati regni sono pervasi 
dallo spinto fresco e rinnovellatore del Cristianesimo, che, nato nello lontane terre d' O- 
riente da fonti orientali purissime, alla sua volta docilmente s'acconcia allo costumanze 
delle nuove stirpi in cui si diffonde. Finalmente i ruderi gloriosi dell'antico edifìcio 
imperiale e i resti frammentari della cultura classica non giacciono inutili affatto; 
che anzi e l'una e gli altri, pur staccandosi per un certo rispetto dalle tradizioni loro 
più vetuste, coloriscono e avvolgono di una patina caratteristica ogni avvenimento. 
Del resto anche più importanti del predominio germanico in sé furono il modo 
e l'occasione in che tale mutamento avvenne. Già dal mezzo del secolo IV comin- 
ciano le trasmigrazioni dei barbari Germani, e proseguono ininterrotrf sino all'ottavo, 
e là dove accadono resta il ricordo sanguinoso di geste feroci, d'incendi crudeli e 
devastatori. Eran quelle genti selvagge di guerra, che mentre, piene di supersti- 
zione, per non morir sulla paglia, s' incidevan profondamente il viso e il collo, e 
mentre spargevan il sangue cantando frenetici canti di gioia, in nessun caso si muo- 
vevano a compassione per le pene degli altri. 

I Franchi eran noti par inaudita crudeltà e incredibile barbarie, ma su tutti si 
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segnalavano gli Unni, e tanto bestiali parvero ai Germani stessi, che nacque la leggenda 
della loro generazione dagli spiriti maligni e dalle streghe vaganti per le paludi Meotidi. 

Difficile anche Timaginaro il tormento atroce dei popoli più civili deirantico 
impero in questi secoli di terrore. Già la povertà era grande, il popolo immiserito, 
premuto e smunto da nuovi e sottili provvedimenti fiscali, tanto il bisogno, che l'e- 
sporre i bambini era un fatto comune nella più gran parte delle province. S'ag- 
giunga ora a tale condizione di cose anche la tortura fisica per opera dei bar- 
bari, al soffrire cronico segua il violento; si pensi al costume invariato, che faceva 
incrudelire sui prigionieri con mille tormenti, costume che, in onta alle parola dei 
sacerdoti di Cristo, durò per tutta Tota di mezzo e in certe province orientali anche 
più oltre, e poi si avrà facilmente una ragione degli infiniti suicidi, che accompa- 
gnarono in certo modo la caduta dell' impero di Roma. Le storie e le lettere d'^i 
Padri della Chiesa portano fino a noi l'eco compassionevole dei lamenti e dei 
pianti: un vescovo gallo, toccando di tali miserie, ricorda come gli abitanti delle 
città, anco tra le angustie, godevano e si divertivano nelle arene e nei teatri, ed 
esclama: « Il popolo romano pare abbia assaggiati i cardi sardonici, e sia costretto 
a scoppiare in un riso disperato e doloroso: muore e ride, moritnr et ridet . 

Ora non è difficile il pensare quante opero di civiltà andassero distrutte nella 
univers:^.le abiezione. Roma, che aveva offerto al mondo assai più opere d'arte che 
oggi tutte le capitali d'Europa assieme, che era andata superba di mille monumenti 
di Romani, di duemila palazzi ricchissimi, si poteva ora assomigliare a un cumulo 
dì rovine fumanti, ricercate ansiosamente dai predatori. Un milione e mezzo di abi- 
tanti s'eran pigiati nelle vie dell' Urbe ai tempi di Traiano, nel secolo V soltanto un 
terzo errava nelle strade e nelle piazze piene d'erba, e dopo la guerra dei Goti tra 
le rovine cinquemila eran forse i rimasti ; si narra anzi, degna di nota pur la favola, che 
nel 546 dopo la partenza di Totila fosse la sede dei Cesari, l'eterna città, vuota di 
viventi per quaranta giorni, quasi a mostrar netta la separazione dall'antica Italia^ 
gloriosa e conquistatrice, alla nuova. 

Quando finalmente pareva che i Germani si fosser scelti stabilmente le sedi 
cominciarono gli incendi e le violenze dei Saraceni, predicanti la religione isla- 
mitica. E proprio l'amena terra d'Italia r>offrì specialmente della loro ferocia avida 
e bestiale. Cosi grande il terrore che si volle un tempo che sino i tesori di S. Pietro 
e di S. Paolo fossero per i Saraceni depredati, e che sorsero sulle spiagge dell'Ionio 
e del Tirreno torri e castelli per impedire gH sbarchi dei corsali. Oggi ancora le 
onde azzurre del mare ne lambono le rovine. 

Dal Nord piovvero i pirati normanni ; risalirono la Senna, e saccheggiarono Pa- 
rigi ; poi sui loro agili velieri passarono le colonne d' Ercole, e giunsero essi pure 
sulle coste d'Italia, e se mai cosa alcuna era sfuggita alla furia degli Arabi, fu pre- 
data dai biondi ladroni del Nord. 

Gli Ungari dalle loro sedi in Oriente si spingevano avanti nel cuor della Francia 
e dell'Alta Italia, rinnovando i fasti ferocissimi di Attila. Incontro ad essi non oppo- 
nevan i popoli che la disperazione ; insino i bellicosi Germani parvero vili dì 
fronte alle crudeltà magiare. ^< Appaiati come i buoi — ■ scrìve un cronista — ve- 
nivan cacciati innanzi quanti eran per sventura sfuggiti alla morte :>. 

Cosi le incursioni durarono dalla fine del terzo fino a mezzo il decimo secolo, ininterrbt- 
te. Chi dirà il numero delle città saccheggiate, dei conventi distrutti, delle biblioteche ars 
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Settecento anni di distruzioni e di miserie ben ci fan chiara l'ignoranza in che 
visse quell'età delle grandi conquiste civili dei tempi appena tramontati. Che rovina 
irrimediabile! La Grecia aveva avuta una letteratura infinitamente ricca e varia, e 
quasi nulla ci è stato conservato. L' immensa produzione del genio di Sofocle ci 
pervenne in parte esigua, sette sole delle settanta tragedie di Eschilo si salvarono 
dalla barbarie. Il riso arguto dei Greci che aveva risonato in infinite commedie, non 
sentiamo che grazie ad alcune di Aristofane, La lìrica tace pressoché tutta. Dei numerosi 
filosofi soltanto due ci tramandano quasi compiute le loro opere, Nulla resta, affatto 
nulla della letteratura scientifica assai ricca, pressoché nulla dei dipinti famosi, resti 
miserevoli dell'architettura e dolla scultura. 
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Eppure in queste rovine grame, in questi accenni, consiste buona parte della 
cultura moderna, per essi ringiovanì il trecento; e oggi innumeri uomini ne trag- 
gono l'educazione, la fama, la professione! Se tanto vitali e vivificatori sono i resti, 
che cosa sarà stata mai la ricchezza splendidissima d'un tempo, e quanto maledetta 
non deve esserne la distruzione avvenuta! Si dice che taluni oggidì tremino per le 
conquiste del nostro sapere, pensando che rapidissima sempre è la decadenza: avreb- 
bero per avventura ragione ? 

Attendibili statistiche ci mostrano che negli ultimi secoU, nel IV e nel V ancora 
vi erano in Roma 423 tempi, 154 statue, preziose imagini degli Dei scolpite nell'oro 
e nell'avorio, 2 colossi, 22 grandi statile equestri, 3785 busti raffiguranti imperatori 
o insigni cittadini, 1352 fontane e bacini, 28 biblioteche; teatri dei quali il più vasto 
dava ricotto comodamente a 22888 persone, e finalmente il circo Massimo nel quale 
potevano trovar sedili 385000 cittadini vogliosi di divertirsi, qualche cosa come tutta 
la popolazione di Torino. E se a stento possiamo pensare i tesori grandi, che dove- 
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vaao esser custoditi nei 2000 palazzi della città dei Cesari, possiamo invece argo- 
mentarne la ricchezza quando agli 867 stabilimenti di bagtiì, ch'erano in Roma, av- 
viciniamo i 57 di Vienna, millantatrice del suo lusso, o la ventina scarsa della me- 
tropoli lombarda. Ben è vero che noi togliamo questi numeri da tabelle compilate 
in tempi, in cui anche Roma non aveva più che un lusso fossilizzato, per modo di 
dire, tradizionale; ma un secolo o due prima tutta l'immensa città fremeva per un 
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movimento febbrile di vita grande, forte e gioiosa. Allora l'immenso impero dalle rive 
lusitane e marocchine alla Crimea e all'Arabia era coperto di città ricche e monu- 
mentali, affollate di abitatori, che facevano fiorire molteplici industrie, che si dilet- 
tavan d'arte e di letteratura, e ancor più godevano di esercitare l'ingegno con sottili 
indagini scientifiche, non anco decadute al tutto nelle scuole diillo splendore, cui erano 
dianzi giunte. 

n lusso nelle case dei più ricchi tra questi industri provinciali era assai più sfar- 
zoso, che non sia quello cui siamo arrivati nei nostri tempi. Aveva del resto tale 
civiltà strane lacune e gravissimi vìzi ; ma il nostro discorso tratta di ciò che s'era 
fatto, né ci cale del modo; e di proposito tacciamo qui le debolezze e le vergogne 
di questi tempi, lo sfruttamento inumano degli schiavi, le barbare depredazioni su cui 
tanta dovizia poggiava. 
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Volgiamo ora lo sguardo ancora abbarbagliato dagli s[)len;iori della civiltà greco- 
latina su di una cupa città medievale, e non ci distragga l'aspetto pittoresco. E fa- 
lAc che il disordine colpisca più forte la nostra fantasia della disposiziono ordinata; 
I- potrà sembrare idealmente romantica la città dell'Evo Medio a petto d'una nostra 
comoda, ma ribelle ai precetti estetici. Si pensi ora la vita e la civiltà in questa ac- 
cozzaglia di mura turrite, e si confronti con le antiche città In cui gli agi del vivere 
non andavan a discapito dello sfarzo. Ciò che alla prima ci stringerà l'animo per nie- 
r,iviglia sarà la sporcizia, l'inaudita sporcizia, tale che a ragion? disse il Taine: Le 
moyeii àge a vécn sur un fiimier. Nemmeno traccia di pavimentazione per le strade, 
infide come terreno di palude, noti diverse da ciò che oggi possono essere in un vil- 
laggio sperduto degli Slovacchi o della Terra dì I^avnrr.; non fognature; ogni im- 
mondizia veniva gettata nella via, quando, minaccia indescrivibile ai passanti, non 
cadeva naturalmente dalle latrine, i^eniprc prospicienti le strado. L'esalazione di tutte 
queste fecce doveva deliziare i cavalieri arditi o i tiniornsì popolani! Buon per loro 
che ancora nel XVIII .secolo un congresso di medici riuniti sulle rive del Tago pro- 
clamava tali odori necessari all'igiene! 

Nelle case, finestre rade ed esigue lasciavan entrar quanto meno luce fosse pos- 
sibile, così che appena si scorgeva il pavimento coperto al solito di paglia, e i mo- 
bili miseri e primitivi. E quando entrava il signore del luogo, o la dama o il servo 
niìn s'allietava l'occhio di certo nel vedere il costume goffo e il sudiciume'". Rozzi 
erano e ignoranti anche d'una elementare arte rappresentativa. I disegni dell'alto 
Evo Medio, che raffigurano uomini ed animali, sono anche più impacciati, innaturali 
e stupidi, che non fossero le rigide linee degli Assiri o degli Egizi. Ci sta innanzi 
in tutta la sua profondità mostruosa l'enonne regresso. Morte e distruzione hanno 
sperduto anche i vestigi dell'antica civiltà e con fatica e con stenti tentavano gli 
i dell'Età di Mezzo d'allog[irsi in modn sopportabile sul pianeta terrestre. 
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Capitolo Secondo. 



IL NUOVO IDEALE DEI COSTUMI. 



TALI effetti causarono nella vita esteriore le trasmigrazioni delle genti: gli uomini 
medievali all'incontro eran pieni delle dottrine e delle massime di Cristo, che 
in questo tempo sono le cagioni precipue cui si possono ricondurre rettamente 
tutti i fatti della cultura e della civiltà. Ma guardiamoci dalle esagerazioni, frequenti 
in certi libri, che ripetono le origini, in un modo o nell'altro, da religiosi ; non sì 
peritano essi d'affermare, in linea assoluta, che ogni civiltà provenne direttamente dal 
Cristianesimo. Ora non è chi non veda, come un uomo ortodosso, diffondendo le sue 
credenze, mirerà per certo al predominio religioso nella storia: di qui la coscienza d'un 
progresso e d'una superiorità psicologica nuova rispetto ai tempi trascorsi. E ciò videro 
primi di tutti gli uomini dell' età di mezzo: pur attraverso due dei regni oltremon- 
dani è concesso a VirgiHo d'essere duce al poeta divino; il più < alto loco » gli è 
vietato ; gli uomini dell'antichità eran dannati inesorabilmente, salvi soltanto i Cristiani. 
Solitario sostenne Abelardo che anche i più saggi e virtuosi dei Gentili, i filosofi 
specialmente, dovevano aver accesso nel Paradiso; la sua dottrina non trovò seguaci. 
Di tutti gli antichi, secondo una ben nota leggenda, solo Traiano si sarebbe salvato, 
e neppur questi per suo merito, ma per i preghi efficaci di Gregorio Magno ponte- 
fice di Roma ^^\ 

In opposizione alle opere apologetiche, nei tempi vincolati alle dottrine del libero 
esame o del materialismo, non furon meno errati i giudizi circa gli effetti del Cri- 
stianesimo. Cosi alcune troppo radicali opinioni di uomini della Rinascenza dal Bec- 
cadelli al Nietzsche. 

La diffusione del Cristianesimo dura dal primo secolo della sua vita insino a 
tutto il Medio Evo. Se consideriamo soltanto la diffusione nelle terre ch'eran state 
protette un tempo dagli dei d' Olimpo, possiamo accettar quasi come ultimo ter- 

(1) Dante ha notizia di questa salvazione nel sesto cielo (regnanti virtuosi) per bocca delPaquila {Par., XX. 103-117): 

Dei corpi suoi non uscir, come credi. 
Gentili, ma Cristiani in ferma fede, 
quel dei passuri, e quel dei passi piedi; 

che Tuna dello Inferno, u' non si riede 
giammai a buon voler, tornò alTossa, 
e ciò di viva speme fu mercede ; 

di viva speme, che mise la possa 
ne' preghi fatti a Dio per suscitarla, 
s\ che potesse sua voglia esser mossa. 

L'anima gloriosa onde si parla, 
tornata nella carne, in che fu poco, 
credette in Lui che poteva aiutarla ; 

e credendo s'accese in tanto foco 
di vero amor, ch'alia morte seconda 
fu degna di venire a «luesto gioco. 

Tiimmaso d'Aquino dice in questo riguardo: e Sul caso di Traiano si può ammetter questo, che per i preghi di S. Gre- 
gorio fosse richiamato in vita, e quindi acijuistasse la grazia, e di conseguenza la liberazione della pena... secondo 
altri si dovrebbe dire che l'anima di Traiano non sia stata liberata semplicemente dalla pena, ma soltanto ne sia sciolta 
per un certo tempo, cioè fino al giorno del Giudizio finale >. 

L'altro nominato da Dante è il troiano Rifeo, che visse prima di Cristo: Tommaso d'Aquino spiega presso a poco 
cos\ il suo caso: e A molti Pagani fu rivelato alcunché del Cristianesimo, e se alcuno fu salvo senza aver ricevuta 
veruna rivelazione, non fu senza la credenza nel mezzo: che se non avevano l'espressa fede, possedevano la vaga e 
affascinante fede nella Provvidenza divina, però che credessero Dio il liberatore degli uomini secondo le sue vìe spe- 
ciali, e secondo ciò che aveva rivelato lo spirito ad alcuni, che riconoscevano la Vorità >. 
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mine il 529 ; anno in che fu distrutto per opera di S. Benedetto l'ultimo altare 
alzato in Italia ad Apollo, e vennero da Giustiniano cacciati da G>stantinopoli gli 
ultimi sette maestri dell'antica filosofia. 

Con il Cristianesimo sorse una n-jova concezione del mondo e della vita, diversa 




assolutamente e contraria tanto alle dottrine greche come allo germaniche, forse 
sufficiente essa sola a provocare un compiuto mutamento nelle condizioni della civiltà. 
Per i seguaci della dottrina novissima la vita ha scopi diversi di un tempo e diversa 
ìngnificazione. Quindi nuovi principi morali, nuove virtù e nuovi delitti, nuovi doveri verso 
di sé e verso l'umanità, un complesso infine d' idealità e di forme diverse dalle antiche. 
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Uo.Tiini che hanno differenti concetti del giusto e del lecito, che mirano a 
scopi quasi opposti naturalmente vivranno una vita assai lontana gli uni dagli altri. 
Ben è noto che nessun altro mezzo è cosi sicuro per modificare V indole stessa degli 
uomini, come quello che riesce a mutar le loro opinioni intorno al valore dei loro 
istituti, che riesce insomma a toccare i loro dommi. Forse il principio incondizionato 
dell'amore per il prossimo proclamato dal Cristianesimo insieme all'altro princìpio, 
eminentemente sociale nei suoi effetti, dell' identità dell'animo immortale in tutti, 
liberi o schiavi, ha contribuito ad elevare e nobilitare gli uomini più che ogni altro 
fattore della storia della civiltà. E troppo facile dimenticare la durezza dei tempi 
antichi, ammirandone le sublimi conquiste : e, se è vero che l'uno e l'altro dei principi 
poco sopra ammirati possono sussistere e vigoreggiare anche scissi dal Cristianesimo, 
non è men vero ch'essi debbono appunto alla religione del Nazareno la loro potenza 
e la loro diffusione. D'altro canto che monta se anche la Chiesa nel Medio Evo con- 
tinuamente offendeva i due principi gloriosi, quando si tenga presente come fossero 
in quei tempi poco atti gli uomini a comprenderli e a praticarli? 

Ancora ; fin tanto che il Cristianesimo era stato una setta perseguitata crudel- 
mente, soltanto in piccioletta schiera si presentavano gli uomini al fonte battesimale, 
ben conoscendo i doveri e le dottrine che abbracciavano, i pericoli cui andavano 
incontro. Ma allora quando il Cristianesimo fu divenuto la religione dello stato, e i 
suoi seguaci godettero piuttosto benefici e protezione che non corressero pericoli, 
allora quando la stessa carriera dipese dalla religione, ogni uomo più indifferente, 
più incapace, cercò il battesimo, e un po' alla volta tutti, dal più nobile al più oscuro 
uomo del volgo, furon cristiani; come si poteva pretendere che fosse conservata la 
rigida purezza del primo Cristianesimo? Peggio poi quando i Germani, selvaggi guer- 
rieri, si acconciarono alle norme del Nazareno. Premeva nel loro sangue il desiderio 
antico di battaglie, e lottava fieramente con i precetti d'amore imparati dai missio- 
nari arditi e pii della nuova dottrina; cosi che a volta a volta di essi vediamo atti 
d' incredibili barbarie e esempi di mirabile mitezza e devozione. 

Il crociato può avere un grande valore rappresentativo. Attraverso le mura sconquas- 
sate di Gerusalemme, intriso e grondante del sangue degli uomini uccisi, delle donne cal- 
peste e dei bimbi, si prostrava a baciare devoto e commosso il sepolcro del Salvatore. 

Selvaggio era l'animo delle genti, non la religione. In Irlanda, si noti, ancora nel 
secolo XVI il corpo veniva per intero immerso nell'acqua lustrale, non il braccio 
destro, perch'esso potesse senza vincoli e scrupoli menar colpi di morte. 

Come è logico, i Cristiani intransigenti, Tertulliano, i Montanisti e altre sette 
respinsero assolutamente la guerra ; ma già il ricco giovinetto degli Evangeli aveva 
trovato troppo grave di seguir i precetti del pedagogo, e cosi gli uomini sempre. 
Chiesa e Stato dovettero e seppero accontentarsi delle forme, che son tanto più fa- 
cilmente accettate e giudicate che non lo spirito inforjiiatore di esse. 

Il Cristianesimo ha dunque mutati i rapporti sociali e mutato profondamente 
anche l'etica: pregiavano infatti gli antichi la dignità, l'eccellenza, la magnanimità, 
la fiducia in se stessi, la perseveranza indomita nell'agire ; e invece la nuova reli- 
gione esaltava altre virtù per il passato neglette e sprezzate : la modestia, l' ob- 
bedienza, il sacrificio di se. Vero è che i più non mettevano in pratica tali virtù 
novelle, ripugnanti in modo irreducibile con lo spirito della loro razza, mentre altri 
le portavano a esagerazioni affatto contrarie a natura. 
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A questo s'aggiunga lui'altra considerazione, per cai appare chiara la rivoluzione 
<i*ogni idea, avvenuta per opera della nuova religione. 

Finché Apollo presiedette alle Muse e ressf p^r loro mezzo gran parte degli 
avvenimenti, apprezzarono gli uomini grandemente la vita per se slessa ; la bellezza 




e l'eccellenza furono parseguite sulla terra, il piacere ricercato e lodato quando non 
rompesse ogni freno; tutta la civiltà informata a un sensualismo artistico, che dege- 
nerò alle volte, ma in complesso diede vita e ordinamento a tutto un ideale di co- 
stumi. Negli ultimi tempi il Gentilesimo certo era corrotto e tutta la vita necessitava 
Knza dubbio d'un assetto novello: i Pagani avevano esaltata la vita attiva, gioiosa. 
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piena e possente ; la nuova dottrina non vide invece nel viaggio terreno che una 
preparazione miserevole, un periodo brutto e transitorio di prova e d* espiazione per 
il futuro e predicò con voce grave di minacce il ritiro dal mondo e la rinuncia ai 
piaceri. La terra è una valle di lagrime, valle disertata dalla miseria e dalle prove 
terribili. Né in fondo tali rappresentazioni medievali dovevano esser troppo lontane 
dalla realtà : non sarebbero potute apparire, se le condizioni della vita non fossero 
state tristi a dismisura. Veramente era il mondo in quel tempi una valle di lagrime ; 
più tardi, a mano a mano che migliorarono le condizioni, e gli uomini provarono anche 
una volta la gioia di vivere, tali cupe rappresentazioni perdettero la loro potenza 
suggestiva. 

Tutto ciò non è indipendente neppure dalla dottrina del peccato originale, in 
assoluto contrapposto alle antiche religioni, e formulata con precisione definitiva da 
S. Agostino. Credevano i Cristiani per essa d'aver con il corpo sortito dalla natura 
un elemento immondo e peccaminoso, tale che ne venne un nuovo atteggiamento 
morale di tutta la vita, portato alle volte a così fatte pazze esagerazioni da pro- 
durre, specialmente nei rapporti sessuali, conseguenze non meno perniciose e immo- 
rali delle sregolatezze degli ultimi Pagani. 

Gli uomini vissero allora paurosi e tremanti, agitati da interne lotte feroci, oggi 
da passioni terribili costretti a terribili azioni, domani tormentati da oscuri pen- 
timenti spaventosi. Nella vita terrena quasi ogni cosa è peccato ; si corre sem- 
pre pericolo di perdere la vita futura, che più ovvio dell' abbandono e più si- 
curo del dedicar tutta la vita alla penitenza ? Anche V uomo virtuoso aveva 
abbastanza pena a scontar l'onta del peccato antico dei primi genitori. Quindi mo- 
naci ed eremiti. 

Sciolti tutti i vincoli terreni che spingevano al peccato, mortificavano gli uomini 
la carne crudelmente, a volte vedevano nei sogni il paradiso e speravano di otte- 
nerne la gloria, a volte la fantasia febbricitante parava loro innanzi tentazioni tor- 
mentose. Abbiamo notizia di santi e d'anacoreti, che non accondiscesero per nessuna ra- 
gione e per nessuna preghiera a rivedere i genitori, d'altri che per attutire gli affetti 
terreni fecero tormentare i figli della loro carne ! Tanto lontani da ogni bisogno di 
questo mondo eran costoro, che non si lavavano, e non si ravviavano i capelli, non 
mutavano i cenci di cui eran coperte le membra, s'irrigidivano persino in una posizione 
o si istupidivano in un movimento. 

Non si opponga, che tali non erano tutti gli uomini, però che tali fossero gli 
esempi a cui, bastando l'animo, avrebbero dovuto informar tutti la vita; e ben lo 
sapevano. Parve allora, e alcun mistico slavo ritornò nei nostri tempi a tali pensieri^ 
parve allora, che fosse peccato insino il conservare e propagare l'umana schiatta. 

Perche apparisse all'umanità intera veramente degna d'odio la vita, innumeri 
scritti d'ogni tempo dell'età di mezzo, preso il tono cupo da quanto in essa si può 
trovar di brutto e di fosco e di tormentoso e di immondo, insistono con ogni forza 
nel dipinger la miseria dell'esistenza e l'impurità sua. 

Ne gli artisti, per quanto sappiamo, allietavan gli occhi con più serene rappre- 
sentazioni. Perchè fosse inviso il peccato dipingevan con colori violenti e paurosi 
l'inferno e il purgatorio; ogni minuto della vita aveva una terribile importanza, ogni 
più piccolo peccato, se non era rimesso e scontato, causava almeno lunghi tormenti 
corporali ; la vita era bigia e triste come un tempo presso gli Egizi. Ma sulle rive 
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del Xilo la natura impetuosa e violenta sembrava imperversare sopra tali limitazioni, 

il piacere e la sregolatezza infrangevano ogni freno ''*. , 

Da ultimo con l'età dì mezzo apparvero in Europa le guerre dì religione, affatto 

^conosciute per l'innanzi. Il Paganesimo era stato tollerante; ognuno aveva potuto 
sacrificare ai suoi dei. e se furono durante l'impero perseguitati i Cristiani, ciò avvenne 
perchè ritenuti pericolosi politicamente, e porcile si credeva dal popolo che nelle 




rìunicm segrete venissero immolati al dio Uno e Trino fanciulli gentili. Una credenza 
questa sempre rampollante in odio a sotte straniero e nuove, e in lutti i tempi dagli 
antichi fino ai moderni, viva anche oggi in China in rispetto ai Cristiani e in Europa 
verso i Semiti. Le religioni d'occidente, quali religioni, eran toUerand, e all'incontro 
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Ebrei, Cristiani, Islamiti sono essenzialmente intolleranti. Del resto la persecuzione 
non era veramente insita nello spirito del Cristianesimo, ma nello zelo eccessivo, 
nell'orgoglio delle opinioni irreducibili dei confessori. Così nacquero quelle lotte rabide 
e violente, che per sfumature di credenze costarono la vita a milioni di creature umano. 




La furia ebbe principio già nei tempi più antichi ; per le controversie con gli 
Ariani morirono uni volta 5000 cattolici in Costantinopoli, e un vescovo ariano di 
Alessandria faceva inesorabilmente frustare e ardere quanti cattolici poteva agguan^ 
tare. Nò, quando it destro si porgeva a questi ultimi, eran lenti a pagar d'egual mo- 
neta g\.ì avversari, e cosi s'andò innanzi di guerra in guerra fino ai tempi moderni, 
Ancora nel secolo XVI, in dodici anni morirono più uomini per amore alle loro cre- 
denze, che in quattro secoli durante tutte le persecuzioni dell'impero romano. 

L'avversario era un demonio votato all'inferno, un'offesa abbominevole a Dio 
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al Creatore s'attribuiva Torìgìne della crudele persecuzione. Pietro Lombardo, uno degli 
scrittori chiesastici più reputati, usci in una frase mostruosa: disse che la beatitudine 
dei salvati dopo il novissimo giudizio sarebbe accresciuta dalla contemplazione delle 
pene, cui sono dannati i peccatori. 

Da tutto ciò lo stretto dovere per ogni uomo nel Medio Evo di salvar l'anima 
mediante le sane credenze e le opere meritorie, bipartizione del dovere, rico- 
nosciuta anche teoricamente. Tutti i credenti dovevano destreggiarsi con questo 
dovere. Chi non aveva dai primi anni della gioventù vissuto sospirando la vita futura, 
di rimediare con preghiere e con penitenze interminabili. Il frate e il pelle- 
►, che fanno penitenza per i loro peccati e per gli altrui, sono figure caratteristiche 
Pi^nificative dell'età di mozzo. 
'' ■■ * n voto, di qualunque specie esso sia, è un atto ca])itale nella vita del principe 
Wdel servo della gleba, nelle cose più gravi e nelle più piccole ; un atto ricco di 
jtfìUÈBeguenze strane e per noi imprevedibili. 

*■ Sul finire della vìt:i, quando più vicina pareva la tomba, apportatrice di paurose 
tpnta^e, molti pronunciavano i voti e passavan gli ultimi giorni tra le mura d'un con- 
'^(ÉOto, in una nuda cella. 

Questo ordinamento della vita ad un fine oltremondano ora palesemente organato 
Chiesa e una gerarchia, mirabile por vastità e potenza, guidava i credenti. 
La chiesa cristiana venuta dalle apriche terrò d'oriente trovò in Roma un ordi- 
nto monarchico stretto e incrollabile, che risulta da una perfetta fusione di 
.jfjftbcipi spirituali e dommatici con lo coso di questa terra ; da un sistema grandioso 
-di sfruttamento d'ogni mezzo psicologico. Una compagine cosi salda potè inconcussa 
MBStere a tutti gli assalti esteriori come a tutte le intestine discordie, siffattamente 
Cne, se non usci dalla lotta ogni volta vittoriosa, a ragione si vantò invitta sempre. 
Le astratte teorie contemplative dogli orientali si concretarono in un certo modo 
od Cristianesimo, ed ebbero un avveramento del significato simbolico e mistico ; le 
Arti cattoliche diedero infino rosprossir)no sensibile suggestiva e potente, la Chiesa una 
costruzione razionale a tutela della fede e degli interessi materiali. Tutto l'organamento 
téovò la sua unità costitutiva e centrale nel vescovo di Roma, vicario di Cristo. 

Una miriade di cause agenti in uno stesso senso produssero questa costruzione 
centrìpeta ; fenomeno nuovo nella storia e d^gno di nota. 

Tutto si unì a produrre un si mirabile effetto: l'atmosfera dì dominio di che an- 
dava la vetusta Roma imperiale circonfusa, onde per molto tempo si cantò 

Roma, caput mundi, regit orbis frena rotundi, 

e pure il bisogno d'un organamento unitario, bisogno imprescindibile per la diffusione 
della fede e per il mantenimento dei neofiti, alle quali cose con fine e sottile anti- 
veggenza molte considerazioni si sommettevano, finalmente le caratteristiche personali 
e gli atti dei Papi, cosi le opere dei nobili e dei grandi, come la politica oculata e 
preveggente dei saggi. 

Da questo punto centrale signoreggiò la religione cattolica l'Europa cristiana. 



Capitolo Terzo. 
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PER tal modo gli uomini dell'antichità son diversi e scissi dai medievali per un 
assoluto rivolgimento e una mutazione recisa sotto ogni rispetto : sociale e po- 
litico ; diverse sono le razze dominanti, la religione, i costumi, l'educazione. Se 
non che, ne paia troppo strana affermazione, gli avvenimenti non formano in vero 
che metà della vita, l'altra ù composta dalla percezione dì essi e dalla riflessione ; 
rimagline più o meno perspicua che le azioni suscitano nella mente degli uomini mo- 
difica in qualche maniera le azioni loro e quindi gli avvenimenti. Ciò che un uomo si 
crede, non muove meno i suoi atti e le sue rinunce, di quello che veramente è, ci si 
conceda anche l'apparente contradizione, forma parte di ciò che è. Perciò nella storia 
sono capaci d'attività e di forza non puro le idee, ma gli stessi pregiudizi. 

Gli uomini dell'età di mezzo sognano di viver ancora nell'antichità, a mala pena 
hanno sentore dell'abisso profondo, che nettamente, per la vita e per le idee, li separa 
dagli antichi proavi, non dubitano neppur lontanamente, che per loro non continui, sì 
compia, e si coroni l'antichità, e si coroni appunto per ciò che ai loro occhi splende 
la vera fede, che non era a])parsa ai prischi (xreci ed ai Romani. 

I Germani trasmigrando distrussero il regno di Roma, e non ne ebbero l'inten- 
zione dapprima; sospinti da altri popoli essi andavano in cerca di bottino e di terre, 
di gloria e di potenza. Dello stato romano, del suo organamento e della sua esten- 
sione non avevano notizia, provavan innanzi ai suoi tesori, alla sua magnificenza 
abbagliante, alla sua civiltà un timido ribrezzo, e non avevano già in animo dì sov- 
vertire tutto ciò, ma d'esserne messi a parte. Per i barbari come un nembo dì splen- 
dore e di porpora e di grandezza avvolgeva pur i più deboli imperatori ; e non fu 
al certo ultima causa dell'accettazione del Cristianesimo da parte dei Germani l'esser 
cristiano lo stesso imperatore di Roma. R anche allora quando, nel processo degli 
avvenimenti, cadde lo stato antico, e fu diviso in mille brandelli, quando prima i 
Goti poi i Langobardi ebbero il dominio del bel paese, la popolazione indigena d'Italia, 
e gli imperatori d' Oriente, che dico ? i Goti e i Langobardi stessi ritennero usurpato 
il dominio, che effettivamente esercitavano. 

Nessuno mai osò farsi chiamar imperatore, e neppur re d'Italia. I capi barbari eran 
re dei Goti, o dei Langobardi ; cosi almeno poteva sembrare che il trono imperiale li co- 
prisse con un po' della sua grande ombra. Molte parti d'Italia, Ravenna, il così detto du- 
cato di Roma, grandi province dell'Italia meridionale, furono governate ancora per 
molto tempo dall'imperatore bizantino per mezzo dell'esarca ravennate, e lievi tracce 
della parlata greca si posson ancora ai nostri giorni avvertire nell'idioma italiano. 

Nel 663 Costanzo II imperatore venne in Roma come nella sua città, e, quan- 
tunque fosse l'ultimo dei signori bizantini, che ponesse piede nell'Urbe, ancora per 
molto tempo dovettero i papi esser riconosciuti dall'esarca, e ancora Adriano I nel 
772, Adriano, che poco dopo chiamerà Carlo ed i Franchi in Italia, cominciava una 
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boJIa con le parole : Imperante domino nostro piissimo Angusto Coslan'ino a Deo 
caroìiata magno imperatore. E allora soltanto stesero i papi la mano ai Franchi, 
invocandone l'arrivo, qu.indi s'avvidero, che nessun aiuto ottenevano contro i 
Langobardi dagli imperatori, successi ai Cesari, loro sovrani di buon diritto. Se 
non che Carlo varcò le Alpi con ben altri disegni che i precedenti re del Ger- 
mani. Volle por fine a quello stato di cose, che non era tollerabile più, e non sì 
preoccupò dei discutibili diritti di devoluzione, che gli imperatori d'Oriente millanta- 
vano sul trono occidentale. Tuttavia, quando ncll' 800 si fece coronare imperatore 




dal pontefice Leone II, era profondamenfe persuaso, che con questo atto veniva a 
cessare un lungo interregno, che egli aveva finalmente raccolta la corona di Romolo 
.\Qgustolo, lasciata cadere ai piedi di Odoacre, che insomma susseguiva direttamente 
nella serie degli imperatori, principiata con Ottaviano Augusto. 

Questo pregiudizio legittimistico perdurò in tutto il medio evo ed ebbe incalcola- 
irili conseguenze. Ne nacque innanzi tutto l'opinione, che la dignità imperiale significasse 
essenzialmente la signoria sui Romani e soltanto in Roma potesse -esser conferita ed 
assunta ; mentre d'altro canto la città eterna si restringeva sempre più verso Castel 
Sant'Angelo, Roma per i popoU non italiani s' identificava con il passato. 

Tali conseguenze non aveva potuto prevedere Carlo Magno. Per quanto fosse 
devoto e pio, il re dei Franchi si sentiva di fronte al pontefice e ai Romani in quella 
stessa condizione, di signore delle terre, in cui prima dì luì erano stati gli ìmpera- 
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tori greci e tutti gli altri imperatori cristiani, e come tutti costoro avrebbe riso, tra 
l'incredulo e lo sdegnoso, pur del sospetto ch'egli rilevasse il suo potere dal papa. 

Prima di farsi incoronare dal vescovo di Roma, Carlo gli aveva anzi fatto un 
processo, gli aveva fatto giurare un giuramento assolutorio ; confermò poi, è vero, le 
donazioni di suo padre Pipino, ma diede soltanto la proprietà e l'investitura dello 
terre, mai gli sarebbe sembrato possibile di concedere un reggimento autonomo. E 
alla fine perchè l'incoronazione, che aveva voluta per maggior solennità eseguita dalla 
mano del pontefice, non costituisse mai un antecedente pregiudizievole per la sua auto- 
rità, egli stesso pose la corona d'imperatore dei Romani sul capo del suo successore, Lu- 
dovico il Pio, egli stesso e durante un'assemblea del regno in Aquisgrana, non il 
papa in Roma. Egli, l'imperatore, e nessun altro eleggeva l'imperatore. Tale era 
r uomo : geniale e preveggente sempre e in ogni cosa. 

Ma a cosi grande uomo successero imperatori deboli e indecisi, mentre sul trono 
di S. Pietro salivano uomini di gran mente e di forte carattere, tra gli altri Leone IV 
figlio di Radoaldo e Nicolò I figlio di Teodoro. Cosi questi tolsero ai fiacchi Caro- 
lingi il predominio, che anche più facilmente a loro passava per quel nembo spiri- 
tuale, di che andava circonfusa la loro potestà ognora crescente. 

Quindi l'impero altro non parve che la restaurazione dell'antico impero romano, 
non, com'era in realtà, una nuova istituzione foggiata dai Tedeschi sullo stampo del- 
l'antica ; onde vigoreggiò il concetto, che soltanto in Roma si potesse ottenere la 
dignità imperiale: concetto o pregiudizio questo che doveva ai Tedeschi costare grande 
profusione di sangue. 

Anche un'altra conseguenza si manifestò più innanzi di questa ideale e artificiosa 
continuità dell'impero romano con l'adozione del romano diritto. Poiché esso venne 
nel XII e XIII secolo in Italia studiato generalmente, gli imperatori, addottrinati dai 
giuristi, pensarono, che fosse il dritto per cui si doveva avvincere d'un legame solido 
lo stato, identico ed uno infine con queir impero, onde la famosa legislazione era 
emanata. Nessuno mai si chiese, se leggi e decreti potessero adattarsi alle mutate 
condizioni di vita, ai nuovi rapporti. 

Era la legislazione d'uno st ito ben costituito, di un paese ricco di cultura, e di 
industria e di finanze e di vita commerciale, e non poteva attagliarsi a uno stato 
feudale, dall'economia primitiva; era la visione dei diritti d'una razza assolutamente 
diversa, visione quindi straniera e incomprensibile al popolo ; ma nel medio evo non 
si badava alla natura delle cos3 ; la forma e la parola bastavano. 

Ultima conseguenza di momento si fu l'importanza enorme, che assunse il latino 
come lingua ufficiale ; importanza conservata attraverso tutto il medio evo e che 
ancora grava in vari modi sopra di noi. Gli uomini ebbero per essa una lingua uni- 
versale, in cui si rendevano comprensibili dotti e uomini di stato d'ogni parte, i bar- 
bari ottennero una lingua di civiltà, con la quale potevano esprimere concetti e cose, 
cui non si sapeva piegare la lor parlata ancora bambina, ebbero infine le chiavi del- 
l'antichità classica. D'altro canto la signoria inconcussa del latino rallentò d'assai lo 
sviluppo delle parlate e della cultura dei popoli, allargando l'abisso tra i dotti e gli 
indotti, e offrendo alle persone eulte un elemento di studio privo dì vita : già la 
lingua della cultura, come quella ch'era morta, li straniava alla vita e alla natura. 

Cosi in ogni cosa e per ogni rispetto l'antichità, dirò meglio quanto dell'antichità 
si conosceva o si credeva di conoscere, si pose a fondamento di quanto si voleva co- 
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strurre. Gli avanzi delle letterature antiche ebbero un' autorità, contro cui non valeva 
sforzo di critica, e che si estese rapidamente in campi, che sarebbero dovuti esserle 
estranei affatto. 

Ogni uomo cercava di riportare la sua origine e i! suo diritto all'antichità ; ogni 
nobile famìglia italiana pretese di derivare dai Romani ; ogni città di esser stata 
fondata dai profughi troiani, E anche fuori dei confini nostri le cose non andavano 
sempre diversamente. Ottofredo, monaco di Weissenburg, nella sua Artnottia degli 
Evangeli, riconduce l'origine dei Franchi ai Macedoni. Consoli, poi proconsoli e se- 
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Datori, « nomi vani senza soggetto » giravano ancora una volta p^r le vie di Roma, 
E anche nel trattato De Monarchia Dante deriva l' autorità imperiale dai 
Romani, che avevano dal cielo avuta la designazione e il potere di conquistare e 
regger il mondo, così che in quest'opera di polemica l'autorità imperiale è fatta per 
la via dei Romani derivare direttamente da Dio e non dal pontefice. Papa e impe- 
ratore son le due spade, le due luci del mondo. Con queste parole ben si esprimono 
e si riassumono le idee politiche medievali. 

D'accordo dovrebbero curare e salvaguardare l'uno la salute spirituale, l'altro la 
salvezza mondana degli uomini. Tale l' ideale politico del medio evo, e specialmente 
di Dante : nel campo spirituale assoluta teocrazìa, nel mondano monarchia assoluta. 
Al solito questo ideale non rispondeva in nessun modo alle condizioni e agli svol- 
gimenti reali. 
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Dì quando in quando uomini di carattere più deciso e intraprendente, montati 
sul trono dei papi o degli Augusti, tentavano di metter in atto questi sogni. Ma 
contro l'assoluto potere imperiale eran sorti baluardi il feudalesimo, la divisione delle 
province in pìccole e grandi signorie innumerevoli ; e d'altro canto coloro ch'erano 
investiti delle due grandi dignità, cran pur uomini pieni di debolezze e di puntigli, 
ne nacque la scissione. 

Difficili a determinare i confini tra il potere spirituale e il politico, infiniti ì con- 
flitti. E fu buona sorte. Si fossero accordati i duo poteri o avesse l'uno sommesso 
l'altro, non al certo si sarebbe avverato l'ideale politico di Dante d'uno stato bene- 
detto dalla pace e dalla giusti^^ia ; ma sarebbe sorto un dcspotismo chinese, rigido e 
immoto, che avrebbe stritolato inesorabilmente ogni germe d'indipendenza e di progresso. 
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L'AMBIZIOXE dei principi della Chiesa, i quali protendevano un potere ' 
reno e volevano estendere alle cose temporali il loro dominio, superioitf* 
perchè spirituale, fornì le callide alla scissione tra l'impero e Roma. Come » 
s'è osservato, già con i successori fiacchi e tentennanti di Carlo l'autorità impe^ ,.' 
riale di tanto andò sminuendo, di quanto cresceva quella dei pontefici. Xel 1X4 
secolo appunto divenne il vescovo di Roma una grande potenza nel senso politico'f 
della parola, e tale si mantenne pure negli anni sgraziati del secolo X, quando andie :•. 
il papato ebljr' la sua decadenza profonda. Però che mentre il grande movimento <U 
riforma riuscì a ritemprare i costumi del clero ed a infondere un po' di san^e 
puro nel corpo che sembrava corrotto da un male insanabile, la Curia rialzò 3 
vessillo delle antiche pretese e stimpre più alto lo tenne tra le popolazioni ogni dì 
più devote. 

Neil' Vili secolo e nel IX furon fatte lo grandi falsificazioni. Dapprima fu in- 
ventata di pianta la donazione di Costantino, sulla quale poggiava allora come c^i 
il potere temporale dei pontefici. Poi, molto più tardi, si ripresero in mano le do- 
i dì Pipino e di Lodovico, autentiche entrambe, e con abili ritocchi si fece in modo 
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che i parenti di Carlo avessero concesso .issai più vaste terre e as^^ai più cnmpiuti diritti. 
Ed anche più impnrCanti furono le falsificarci ioni delie decretali, note sotto il nome di 
p5eudo-ÌsÌdorÌane. Al dottissimo vescovo di Sivi^jlia s'ascrisse, probabilmente nella 
Gallia nordica e sul cadere dei secoln IX, una raccolti di dfcrotali e di assoluzioni 
(dispense) false, mentre Isiilom aveva conijiilata uni silloge e .atta ed aiit:^ntica. 

Con alcuno lettere papali invcntat" di ])ianta si attribuisce al vescovo di Roma 
una novissima autorità spirituale ed un vero primato disciplinire, e ;;i rendono i chie- 
rici affatto indipendenti dalle corti e dallo autorità laiche. 

La falsificazione tende ad elevare l'autorità del pontefice, accentrando nelle sue 
mani il potere come in quello d'un monarca. 

Ora in quei tempi, non illuminati dalla critica e dalla erudizione, una pergamena 
una scrittura in genere s'imponeva, Xon andò molto che. nessuno sospettando 
nemmeno la possibilità d'una falsificazione, decr."'tali e donazioni furono acquisite al 
fondamentale diritto. 

Se consideriamo la questione sotto un altro aspetto, ci è >;iocoforza riconoscere 
che le lettere, quantunque falso ed ascritte a pontefici, che neppur avevano avuto 
l'idea di un potere sì vasto, altro non sono se non l'espressione genuina del pensiero 
contemporaneo e delle pretese della Curia, talché la Chiesa potè farsi un fondamento 
di esse per costrurre un edificio ampio.» mirabile. 

Che importa se furon realmente emanate da Roma o falsificate a Reims, quando 
rispondono precisamente alle condizioni dei tempi e servirono di codificazione a un 
■Jominio reale? I rapporti invece tra papa e imperatore si modificano continuamente. 
Mentre nel 777 i Romani avevan dovuto prestar giuramento dì fedeltà all'im- 
peratore Carlo Magno, e Leone li papa l'aveva riconosciuto come suo i^gnore tem- 




porale, meno di un secolo dopo \icol('> I era signore in Roma, e fruiva del dominio 
temporale, così che Lodovico II imperatore gli guidava il cavallo in segno d'omaggio. 

Ben è vero che susseguì un periodo di decadenza per la Curia, ma alla fine, 
dopo molti ondeggiamenti, che portavano in alto ora questa autorità e ora quella, 
ebbero la palma i pnntcfici, favoriti grandemente dal progresso incessante dello spi- 
rito religioso e chiesastico delle popolazioni : Gregorio VII poteva finalmente annun- 
ciare il predominio della Chiesa sul mondo. 

Ancora nel secolo X avevano gli imperatori insediati ì pontefici ; già nel sus- 
seguente, benché la corona imperiale spettasse per diritto al sovrano germanico, ve- 
niva largita dal pontefice, finché Lotario riconobbe con scrittura autentica d'averla da 
esso ricevuta. Con la casa di Svevia ancora una volta si ruppe guerra, né questa 
cessò mai, finché non furono l'un avversario e l'altro esangui per le ferite riportate. 

Estinti i Carolingi, e. più precisamente, deposto Carlo il Calvo, regnarono in 
Italia re nazionali langobardì di razza, o borgognoni o franchi, ma tutti privi d'una 
vera e assoluta potestà regale. 

In Italia anarchia e barbarie, in Roma una lotta aspra e incessante tra Romani 
e pontefice: i nobili romani, brutali e violenti, dominavano la Santa Sede. Nel corso 
di trent'anni, di otto papi che sedettero sulla sedia di S. Pietro, cinque caddero uc- 
cisi di coltello o strozzati, tre rinunciarono la dignità ; uno solo morì, portando il 
triregno, di morte naturale. 

Fu il tempo del decadimento più grave, e non cessò se non quando Enrico III 
nel 1046, dal sinodo di Sestri foce deporre i tre papi lottanti per la tiara ; e sus- 
seguirono come vicari di Cristo, l'un dopo l'altro, cinque Tedeschi i quali, favorevoli 
alla riforma, instaurarono un reggimento forte e sano. 

Dopo la grandissima mondanità del clero nel X secolo e 1' imbarbarimento del' 
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popolo sorse una violenta reazione religiosa. Soffiava il vento di riforma fortemente 
dai monasteri e più dalla Francia, dai conventi che s'eran aggruppati intorno al 
nuovo cenobio dì Cluny, e portava l'eco di voci ascetiche e pure, che gridavan contro 
la vita allegra e mondana e guerriera dei prelati e dei chierici, e proclamavano sozzo 
l'uso, divenuto comune, del matrimonio dei preti, e reclamavano d'altro canto un saldo 
reggimento più accentrato e più rispettoso d'una severa gerarchia ecclesiastica. 

Questa riforma, che moveva dai monaci di Cluny, non ebbe pur la vittoria tra 
le file dei sacerdoti e dei prelati, ma, divulgata per opera di frati e di eremiti, rese 
più profondo lo spirito religioso nelle moltitudini e rinnovò l'ideale chiesastico. An- 
cora; per questa riforma si giunse al misticismo, ch'ebbe tanto potere sulla vita spi- 
rituale dell'ultimo medio evo, e si decisero le prime grandi lotte tra papi e imperatori; 
per questa riforma finalmente si delineò la costruzione salda e possente dell'edificio 
cattolico. Dalla Francia si estere il desiderio di riforma In (xerniania e in Italia, e 
specialmente in Firenze, dove tra i monaci e gli abati di Vallombrosa trovò un centro 
d' agitazione. 

Monaci di Cluny e loro aderenti conquistarono i seggi più cospicui e più im- 
portanti della Chiesa. I pontefici tedeschi, dotti e severi, seguiti ai romani corrotti, 
attrassero questi uomini austeri e purissimi, dagli ideali dei quali troppo non dissen- 
tivano. Xe venne quel mutamento strano per cui gli imperatori tedeschi avevano a 
riformar la Chiesa insediati pontefici della lor stirpe, e questi chiamavano alle cariche 
ecclesiastiche uomini, i quali spinsero ben presto la Chiesa a porsi in lotta aspra ed 
aperta contro i tedeschi imperatori. 1 papi, che grazie all'aiuto dell' imperatore ger- 
manico s'eran liberati dal giogo della nobiltà romana, onde eran stati fin allora ag- 
gravati, ben tosto pretesoro hi loro indipendenza anche di fronte ai sovrani di Germania. 

Nicolò ir, il vescovo Gherardo di l-'i- 
renze d'origine borgognona, attribuì defini- 
tivamente ai cardinali l'elezione doi potitefiri, 
e il suo secondo successore tu Gregorio \'l]. 
figlio di un legnaiuolo, llonizo di Toscana, e 
nato di stirpe langobarda. se prestiam fede 
ai nomi Ildebrando e Bonizo. Piccolo di sta- 
tura, insignificante di aspetto. (ìregorio fu 
uno degli uomini moralmente più notevoli, 
che abbiano esistito mai ; d' indole ferrea, 
non violento, non iroso; calmo invoce e gen- 
tile, ma indomabile. Pier Damiani, che gli fu 
amico e provò tutta la possanza irresistibile 
della sua personalità, lo dice blaiidns UU 
tyramtns , il mite tiranno, o il santo de- 
monio. 

Xon stette contento Ildebrando alla li- 
bertà della elezione dei pontefici, ma pretese 
alla egemonia di fronte agli imperatori e 
alla importanza temporale nei gradi della 
feudalità della sedia pontifìcia, che avrebbe, a. boecklin — fraxcksca da rlmini. 

secondo lui, avuta la supremazia suU' Unghe- ^ ""''iPhoi'graph'ische''uni'on, 'Mùnchen, mi). 




ria, la Boemia, la Russia, la Dalmazia, la Croazia, la Polonia, l'Inghilterra, la Svezia, 

la Norvegia, la Danimarca e infine sopra il regno normanno dell'Italia meridionale, 
che allora era fondato, e che finì con il dipendere in linea feudale dalla Chiesa. Egli 
annunciò il programma della Chiesa romana intorno al predominio nel mondo. 

Appunto scdn-a sulla s?dia pontificia Gregorio, quando scoppiò quella lotta che 




si disse delle investiture. Gregorio assolutamente pretendeva, che i prelati venissero 
scelti dai loro capitoli, e che il pontefice li riconoscesse. 

Parrebbe una cosa da poco e di nessuna importanza, eppure fu giocoforza che 
le autorità laiche si opponessero alla riforma. 

Specialmente Enrico III aveva instaurata una politica, che s'appoggiava sui ve- 
scovi p?r lottare contro i principi. Vescovi erano i suoi consiglieri, vescovi, i suoi 
ministri e alle volte anco i suoi condottieri. 
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Ben è vero che Eoltanto erano nominati vescovi quei chierici, i quali erano noti per 
provata fedeltà all'impero e sagacia nelle arti guerresche, e, quando più forte strin- 
geva il bisogno di denaro, coloro che potevano pagare la dignità episcopale con 
monete sonanti. L'imperatore poi compensava i vescovi con ricchissimi feudi. 

Quindi la radice della lotta delle investiture, perocché dicevano i pontefici di 
voler ecclesiastici eletti da ecclesiastici negli uffici della Chiesa, e rispondeva l'im- 
peratore, che aveva un terzo delle sue terre infeudate ai vescovi e agii abati, e quindi 




non poteva rinunciare ai diritti sul suo stato : Allora quando mi avrete reslilmii 
i fetidi^ lascerò libera la nomina. 

Né una parte, né l'altra voleva cedere ; ne nacque una guerra aspra e terribile, 
che rigò per cinquant'anni di sangue le contrade d'Alemagna e d'Italia, e riempì 
delle sue agitazioni la vita di due imperatori e di sei pontefici. Uno di questi ultimi, 
il mite Pasquale II, aveva opinato che. in fondo, le pretese avversarie non erano né 
soverchie, né dannose : gli ecclesiastici, che son ministri spirituali, posson ben rinun- 
ciare ai feudi ed ai beni terreni. Ma qui era appunto il nodo della quistione : non 
volevano gli ecclesiastici rinunciare, e ad una voce si levarono contro la proposta 
pacificatrice, che venne respinta definitivamente da un concilio, 

E la lotta proseguì : una lotta ineguale, spaventosa e turbolenta. Il pontefice 
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scioglieva i fedeli dal vincolo dell'ubbidienza ai vescovi simoniaci, i sudditi dal giu- 
ramento di fedeltà ai loro signori. Quindi un crollo generale nei rapporti e nei co- 
stumi. II figlio insorgeva contro il padre, la Chiesa si scindeva, i vescovi dell'antico 
stampo, in Germania come in Lombardia, parteggiavano apertamente per l'imperatore. 
Tuttavia la finale vittoria doveva necessariamente sorridere alla Chiesa : il Lam- 
precht osserva che i mezzi a disposizione dello stato tedesco erano esteriori e puramente 
politici ; non reggevano quindi di fronte alla forza idealistica dei principi riformatori. 




Chi non conosce i personaggi attorno ai quali in certo modo s'impernia tutta 
questa lotta grandissima? Enrico l\', il vecchio imperatore malfamato e infelice, che 
combattè cento battaglie e tre dì stette innanzi a Canossa in abito di penitente : 
saggio e fermissimo di cuore, ma distrutto e incostante oramai ; avversario di poco 
conto per un Gregorio Vìi. Un episodio ben caratterizza entrambi i personaggi e la 
loro forza morale. In Canossa il Papa prese l'ostia consacrata e la ruppe per il mezzo, 
pregando Dio che subito lo fulminasse, se egli si fosse saputo colpevole d'alcuna colpa. 
Poi porse l'altra metà ad Enrico, perchè facesse altrettanto: questi non osò. Ancora 
parteggiò nella lotta la contessa Matilde, cui dicevano gli ammiratori novella Dinorah, 
donna superba, fanatica della religione, sempre pronta a lottar per la Chiesa. 

Scontenta ed infelice per il matrimonio sgraziato con lo scrignuto duca Gottifredo 
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di Lorena, volse tutta la forza della sua natura altamente energica e combattiva in 
prò' della Chiesa, facilmente persuasa dagli ecclesiastici e più dall'amico suo, il ve- 
scovo Anselmo di Lucca, che teneva ambe le chiavi del suo cuore e veniva diretto 
da Gregorio stesso. Cosi la contessa che, secondo alcimi suggerì a Dante uno dei 
personaggi più gentili del poema, dipendeva da questi due ecclesiastici, Anselmo 
dico ed Ildebrando, per modo che si direbbe fossa suggestionata da essi. 

Il vescovo sanava i suoi mali con la sola imposizione delle mani, e, dopo la morte 
di lui, la contes'=^a cercava la salute, reclinando il capo sulla tavola, che aveva sostenuto 




il cadavere di Anselmo; e, quando s'infiammavano i suoi occhi, o si poneva in dito 
un anello del vsscovo, o sugli occhi un foglio su cui aveva egli scritto preghiere ">. 
Caso tipico questo di suggestione che non è sema esempi. 

E ancora un aneddoto, che fa strano riscontro alla vittoria dei papi in questa 
lotta. In quello stesso mese di dicembre del 1075, in cui primamente con minaccia 
di scomunica il papa comandava all' imperatore di licenziare ì suoi consiglieri, e di 
prestargli giuramento d'ubbidienza, appena due anni prima della tragica scena di 
Canossa, in quello stesso dicembre, nelle festività .natalizie, un nobile romano, un 
Ceci, colpiva fortemente nella chiesa di S. Pietro lo stesso (iregorio VII. e, coperto 
di sangue, lo rinserrava nel suo palazzo. Questa è veramente una scena tipica del 
cupo medio evo. 
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Una gran lotta, epica e meravigliosa tra papi e imperatori, cui un momento 
si sovrappone quasi ironicamente il riflesso d'una minuscola quìstioiie tra i vescovi 
romani e la nobiltà turbolenta. Mentre Federico Barbarossa s'umiliava innanzi ad 
Alessandro III ed Enrico II d'Inghilterra si faceva da lui imporre penitenze tali, 
che nel 1520 il Machiavelli poteva dire: e sottomessesi a quel giudicato titi tanto re, 




che oggi im nomo privato vergognerebbe a sottomettersi...., questo papa, che aveva 
tanta autorità net principi longinqni, non poteva farsi ubbidire dai Romani, dai 
quali non palette impetrare di poter sture in Roma, e ancoraché promettesse d^allro 
che dell'ecclesiastico non si travagliare. 

Gregorio IX, il grande avversario di Federico, cinque volte dovette fuggire da 
Roma e cinque volte venne richiamato dalle insistenti suppliche dei Romani stessi. 
Ma quando da questo Popolo si scaccia int demonio, selle ne prendon il posto 
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esclama il biografo di Gregorio. Volevano denaro, denaro e denaro. Forse nessun 
lapa del medio evo potè tranquillaitiento risiedere nella città eterna. 

Bisogna imagìnare per quanto è possibile Roma medievale con le sue goo torri, 
ili oscuri e minacciosi palazzi dei nobili, costrutti probabilmente di frammenti del 
Colosseo o degli archi trionfali di Castel S. Angelo, le incessanti lotte familiari dei 
Conti, dei Frangipane e d'altri baroni. Il litigio sì rinnova ogni momento per una 
vendetta di sangue, una elezione contestata, un atto dì sprezzo, e allora le strade 
son chiuse da pesanti catene, e minacciate da torri che sorgono da ogni parto, le case 




tutte vomitano frecce e pietre e fuoco, ic abitazioni degli avversari sono assediate, 
e a volte date alle fiamme o rase al suolo ; ogni quartiere si può dir l'accampamento 
d'un esercito ostile. Né Roma godeva d'una condizione privilegiata, perchè anco 
moitp altre città d'Italia piangevan sulle stesse sciagure. 

La confusione è poi aumentata nel campo delle coscienze dai continui antipapi, 
che scuotono fortemente i credenti e li agitano. Folco di Chartr^s, che con alcuni 
dei primi crociati era passato per Roma, narra nella sua storia del regno di Geru- 
salemme (lib. I, cap. II): Enirati nella basilica di S. Pietro trovammo innanzi al- 
l'aliare armali del semplice papa Viberto, i spiali contro ogni diritto, tenendo 
in mano le spade nude, slrappavann le offerte. Altri salivano snl letto e di là gel- 
lavan su di noi proni a terra delle pietre. Infine in una torre v'erano nomini di Urbano, 
cke si tenevan fedeli a Ini, e resistevano con ogni possa agli avversari. Fit grande 
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il ttoslro dolore per lanli disordini, ma non potemmo far altro che invocarne da Dio 
aspra vendetta >. 

La lotta delle investiture venne finalmente terminata con il concordato dì Worms 
(1122), dopo di che sceglievano gli ecclesiastici i vescovi, e le autorità imperiali 
concedevano loro i feudi ; l'accordo doveva intervenire per ogni singolo caso. Il par- 
tito pare ovvio, eppure non potè trionfare, se non quando' furono stanche le due 
parti contendenti e il popolo si disinteressò dalla lotta. 

Pure essa tra imperatori e pontefici, tra stato e Chiesa, tra ii mondo e lo spi- 
rito durò fin che furono gli imperatori di casa Lorena : e non poteva essere diver- 
samente. 

La Chiesa pretendeva il dominio temporale almeno in gran parte d'Italia, op- 
ponevano gli imperatori gli interessi dello stato. La Chiesa era per lo più vittoriosa, 
perchè faceva battaglia nelie coscienze con armi spirituali, e perchè quando vinceva, 
realmente vinceva, e perditrice, atteggiandosi a martire, prontamente era soccorsa 
d'uomini e d'armi ; la Chiesa più volte pose sul trono imperiale sovrani ligi a lei : 
il guelfo Ottone IV prima, e poco dopo contro di lui Federico II. E non diversa- 
mente avveniva dall'altra parte. 

Quando Federico di Svevia seppe che il cardinale Sinibaldo Fieschi, fedelissimo 
amico degli imperatori, era stato assunto alla dignità della tiara, disse queste parole, 
che mostrano come egli bene avesse inteso lo spirito del suo tempo : Ho perduto 
rt« buon amico, cWio avevo tra i cardine : nessun papa può esser ghibellino. 




Capitolo Quinto. 
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NEL secolo XIII, con questi principi, la lotta, che divideva tutto il mondo e 
dilaniava l'Italia, s'afferma con il massimo risalto e il suo colore definitivo. 
Sullo sfondo cupo nettamente si disegnano figure, possenti : uomini per 
coltura e per indole meno remoti da noi e quindi più comprensibili che non le 
rigide figure delle antecedenti generazioni. Grandeggia su tutti gli eventi la terri- 
bile tragedia, in che gli Svevi lottano per gli ideali e l'esistenza loro e miseramente 
soggiacciono ai colpi della fortuna. 

Gli Hohenstaufen sono un fenomeno umano. Non sapremmo ritrovar nella storia 
un'altra stirpe di regnanti, che abbia data una serie di rampolli tanto cospicui. Non 
sono uomini di stato acuti e profondi, ma piacciono e s'impongono per la bellezza 
vigorosa, la cavalleria, l'ardire, una cotale grandiosità, una certa tendenza artistica, 
una cultura per i loro tempi straordinaria ed una mirabile libertà di pensiero. Quasi 
ognun d'essi fu guerriero e poeta ad un tempo; ciascuno certo è un'apparizione 
tragica. 

Veramente essi sono la fiorita del monarchismo germanico medievale. Entra- 
rono in campo con essi e per essi la cavalleria, la poesia trovadorica e la gioia della 
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vita, cercando di far argine alla travolgente reazione chiesastica. Essi assaggiarono 
lo spirito nuovo, propugnando la cultura mondana che risorgeva. 

Sotto un certo rispetto questa stirpe segna T inizio d'un'era novella e d'altra 
parte per l'ultima volta con essa parve concretarsi un momento il sogno di Carlo 
Magno : l'antica concezione dello stato, l' impero romano-germanico. 

Neir 800 aveva Carlo gettate le basi di questo stato (si diceva allora avesse 
ristaurato il pristino impero), che cadde dopo il 1200, definitivamente. E quando 
dopo r interregno si rinnovò, non era più che l' ombra di se stesso ; anche se 
questo pallido riflesso si mantien vivo insino al 1806. Con la nuova dinastia, la 
casa d'Absburgo, Timpero si ricongiunge ai nuovi tempi, e si drizza a scopi nuovi con 
idee diverse dalle antiche. Il medio evo con i suoi cavalieri romantici declina rapi- 
damente e si approssima alla fine. 

Ricordate il lamento e la rampogna che Dante volse ad Alberto d'Absburgo, 
con versi disperati, perchè non aveva visitata Roma. Ancora un imperatore o forse 
due intraprenderanno quella spedizione romana, ch'era il riconoscimento imperiale 
nei tempi della concezione romantica dell' impero, quella concezione per cui gli 
Hohenstaufen prodigarono il sangue e misero a rischio la corona luminosa. Dopo 
di essi il viaggio non avrebbe avuto più significazione, poiché gli imperatori, mutati 
i tempi, non s'affannavano più tanto per il valore simbolico e tradizionale dell' inco- 
ronamento in Roma. 

Il principio reattivo, che abbiamo ora ricordato, indeboliva assai gli Svevi e li 
fece precipitare alla fine ; dilaniati da una intima contradizione irriducibile, mentre 
rispetto al movimento spirituale sono all'altezza dei tempi, troppo si palesano ostili ai 
progressi nel campo sociale e polìtico. Non ebber coscienza che i tempi erano maturi 
per l'avvento della borghesia e dei comuni e quindi per il tramonto dell'antica 
nobiltà feudale e cavalleresca. 

Essi si opposero ai comuni appunto in Italia, che era all'avanguardia della ci- 
viltà, dove l'evoluzione della società era più progredita, e nel cozzo vano si esaurirono. 
Inutih tutte le vittorie; inutile la restaurazione del macchinoso edificio feudale, inutile 
l'elevare i conti di Toscana a principi dell' impero come fece Barbarossa. Le città 
avevano troppo alta cultura, troppo salda potenza commerciale, troppo grande con- 
centramento di denaro e di mezzi guerreschi. 

La Chiesa non s'affaccendava seriamente per questa bisogna: alcuna volta finse di 
prendervi una parte attiva ; ma in verità, oculata e prudente, si fece in Italia alleata 
dei comuni ed ebbe vittoria, mentre in tutti gli altri paesi si mostrava francamente 
ostile ad ogni riforma democratica, e colpiva d'anatema la Magna Carta inglese, 
tosto ch'essa fu strappata ai sovrani. Vinse dunque la Chiesa in Italia, mostrandosi 
amica ai comuni; ma fu breve e vana vittoria; appena le rimase il tempo di gustare 
il trionfo, che tosto decadde. 

Troppo lontano dal nostro assunto ci trarrebbe il chiarire compiutamente questa 
contesa : noi getteremo qua e là sprazzi di luce, cosi che ne siano i principali avveni- 
menti lumeggiati, e ci varremo, fin dove sarà possibile, di fiaccole fornite dagli 
uomini e dagli scrittori di quei tempi. Come ogni altra lotta, che ha le sue radici 
in profonde ragioni storiche, anche questa in mille guise s'aggroviglia con una in- 
numere serie d'avvenimenti grandi e piccini. 

Tale il fidanzamento, ideato da Barbarossa, d' Enrico suo figlio con l'erede 
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della corona di Sicilia, la buona Costanza. 
La Sicilia passava per un feudo della Santa 
Sede, e non a buon diritto. I Normanni, 
che l'avevano un secolo e mezzo prima 
conquistata a viva forza, s'erano ingegnati a 
giustificare l'usurpazione con una investi- 
tura, e s'eran fatta concedere in feudo la 
Sicilia dal papa che non vi aveva più dì- 
ritti di loro. Due usurpatori che vicende- 
volmente si davano un diritto di possesso: 
i Normanni, affermandosi legalmente inve- 
stiti dalla Santa Sede e questa dalla loro 
domanda traendo argomento per la sua 
assai discutibile sovranità. La questione ri- 
mase a tal punto. Con il matrimonio d'En- 
rico ecco che il re di Germania e impera- 
tore romano diventava per la Sicilia vassallo 
della Chiesa; aggiungendo di conseguenza 
ai molti altri oscuri rapporti con i papi, uno 
nuovo, che sarà poi disgraziatamente causa 
della catastrofe finale. 

Sulle prime nessuno pose mente alla 
ifEDEKico li, a. 13W. nuova condizione giuridica. Troppo terrore 

(D.I cdix MaMayia. Btr.hkr, p. ijs). incuteva Ìu tutti l'oscuro. fosco e potente 

Enrico VI. Con lui toccò la stirpe il più 
alto grado di fortuna. Il suo dominio era flagellato dalle onde del mare del Nord. 
ed era lambito dolcemente dal Mediterraneo sulle sponde della Trinacria olezzante 
per gli aranceti, l'osse stata la sua potenza stabile e salda, avrebbe dovuto schiac- 
ciare una buona volta il papato, o almeno all'imperatore tedesco avrebbero prestato 
in Roma i papi quell'ubbidienza, che non molti anni dopo presteranno in Avignone 
ai monarchi francesi. La storia di questo periodo appare assai diversa, se la si 
guardi con occhi italiani o teutonici. Enrico, anche nel suo tempo pieno di tradimenti, 
atterriva con la doppiezza infame e la crudeltà selvaggia; ne informino alcuni baroni 
siciliani ribelli al suo potere: chi fece accecare e chi ardere avvolto nella pece. 
altri fece sotterrare vivi, ad altri infiggere sul capo una corona rovente di ferro, e. 
perchè Costanza non era lontana dal mostrar simpatia a questi suoi conterranei, 
ordinò ch'essa assistesse ai loro martiri. La morte giovinile del tiranno sciolse la 
Chiesa da una minaccia terrìbile e fece sollevare un grido di liberazione nell'Italia 
intera. 

Mentre il guelfo Ottone IV ora creato in Germania imperatore e re, la vedova 
d'Enrico, perchè al figliuolo tencrello (aveva due anni) Federico li, fosse almeno 
conservata la corona di Sicilia, non vide miglior consiglio ciie impetrare la tutela del 
pontefice. Così, quasi inopinatamente, lnnoc:*nzo III si trovò tra le mani quella po- 
tenza, per cui tanto s'era adoperato (Gregorio VII. Al suo cenno s'inchinavano lo stato 
germanico e l'Italia, la Francia, l'Inghilterra, la Norvegia, Aragona e Leon, e 
l'Ungheria e l'Armonia. Egli pronunciò le parole superbe: Come nell'arca del Signore 
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presso alte verghe era la manna dell'indulgenzia, così nel petto del pontefice, insieme 
alla conoscenza della legge di Dio, v'c la severità della distruzione e la dolcezza del 
perdono. 

In quella vera dimostrazione di potenza della Chiesa, che fu il concilio Latera- 
nense, apparvero riuniti r5O0 vescovi e prelati. 

Pure doveva risorgere la lotta con l' imperatore, non fosse altro per i beni 
dell'Italia centrale, in ispecie per quelli della contessa Matilde. E sorse in realtà; 
poiché essa aveva compiuto atto signorile su terre, ch'erano di pertinenza dello stato. 

Contro i guelfi lanciò il papa il suo pupillo: Federico Svevo, 

Nel I220 dovette quest'ultimo deporre nelle mani di Onorio III il giuramento 
di non riunir mai sotto il suo scettro (ìermania e Sicilia; «n giuramento pazzo, perchè 
contradicente a quello che doveva fare come imperatore : conservare ed aumentare 
io stato. 

La pace, sempre incerta, non fu turbata mai vivo il mite Onorio; ma subito dopo, 
quando Ugolino de' Conti fu fatto papa, con il nome (li Gregorio IX: esso venne come 
an fulmine dal mezzogiorno, se diam rotta al suo biografo, l'areva non dovesse molti 
anni occupare la cattedra di S. l'ietro, e invece per ben due lustri il vegliardo quasi 
centenario menù la lotta contro Timperatore con iraconda furia e con forza ine- 
sorabile e spregiudicata. 

Il pretesto per romper gli induci non si fece attendere : una pestilenza ritardava 
la crociata cui si era accinto I-'ederico, che fu per ciò scomunicato. Si tenne un'ac- 
colta numerosa di chierici nella basilica di S. Pietro; ciascuno resse un cero con le 
mani, il papa tonò dal suo seggio, enumerando i peccati e le colpe di Federico; poi 
tutti lanciarono a terra il loro cero. 

L'una parte e l'altra mandarono lettere ai principi della cristianità ; ai re gri- 
dava Federico : Tua res agiliir. Tnlli siete minacciati dalla superbia dei pontefici. 

L'imperatore, benché scomunicato, con- 
dusse a termine la crociata, s'insif^nori di 
Gerusalemme per un patto, e di sua mano 
s'incoronò. Gli scrittori arabi, che furono 
ora non è molto recati in lingue europee, ci 
hanno di quel suo soggiorno nella città giu- 
dica conservati particolari strani. Il Radi 
avrebbe, per deferenza al sovrano cattolico. 
proibito che fossero convocati i fedeli alle 
moschee dall'alto dei minareti : allora lo 
fece chiamare Federico e gli ordinò, che 
nulla dei costumi fosse da lui mutato e 
avrebbe detto: Fortunati voi maomellaiii. 
che non avete noie dalla superbia d'un prete, 
come il romano! Il cronista arabo, che lo 
vide, ce Io descrive anche i era calvo e mio- 
pe; come schiavo, aggiunge, non sarebbe 
slato di gran prezza. Osserva ancora che 
l'imperatore era un razionalista e se ne ri- 
deva in cuor suo della Chiesa. busto di hier della vigna. (B=.th.«). 




Intanto il papa aveva proclamata la crociata contro Federico, e quando "questi 
fece ritorno, la cristianità atterrita potè vedere lo spettacolo orrendo di due eserciti 
crociati l'uno contro l'altro combattenti ; le insegne della croce che recavan gli 
stendardi di Federico, cozzava» contro le sante chiavi splendenti dai labari pontifici. 

L'esercito imperiale ebbe facilmente ragione dell'altro, e la pace si conchiuse, 
e in Anagni ad una stessa tavola banchettarono i due nemici irreconciliabili ; ma, 



dice il Villani, 
scrittore di parte 
guelfa, come o- 
gnuno sa: < con 
« tutta la pace 
t e accordo fat- 

< to dalla Chiesa 

< allo 'mpera- 

< dorè, sempre 
« di ciascuna 
i parte rimase 
t la mala vo- 
» lontà, e mag- 

< giormen te 
I nello 'm para- 
si dorè per la 
s superbia ^. 

Due anni 
durò la pace, 
poi di nuovo 
ruppe in guerra 
r imperatore 
contro le città. 
Mantova gli a- 
veva chiuse le 
porte. « E che? 

* — diceva Fé- 
« derico — li- 
« beramente gi- 

< rano i pelle- 
« grinipertutto 
I pensiero ; tutto il mondo sa che Costantino, 

* polo delia città e dello stato romano, ha riconosciuto che 
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« il mondo e 
i: sarà proibito 
5 a me di per- 
« correre Ìl mio 
« regno? ». 

Alle città 
cheavevan chie- 
sto soccorso ri- 
spose Gregorio 
IX: t Principi 
« e imperatori 
■' s'inchinano al 
< piedi dei loro 
« sacerdoti: ^i 
.: imperatoricri- 
« stiani non de- 
« von sommet- 

* tere le loro 
1 azioni pure al 
« pontefice, ma 

* anche ad altri 
« ecclesiastici. 
i li Signore ha 
« sommessoalla 
« giustizia di 
s S. Pietro la 

* terra nel sen- 
t so aperto e 
« nell'ascoso, a 
'. quella sola 

* mostrò il suo 
l'accordo del senato e del po- 

buon diritto il suc- 



: cessore di S. Pietro, come signore di tutto il clero e delle anime, ha il predo- 
: minio anche sulle cose terrene e sui corpi. Mentre dunque opinava, che sindacasse 
; le cose terrene colui cui aveva trasmesse le divine potestà in terra, cedette al 
: pontefice le insegne e lo scettro dell'impero, la città con tutto il suo ducato, che 
' ora tenti con denaro di toglierci, e tutto il regno per i secoli dei secoli. E alla 
1 fine pensando contrario ai voleri di Dio. che l'imperatore della terra avesse alcun 
I potere là dove soffermava il capo di tutta la Chiesa divina, diede l'Italia al pon- 
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t tefice e si cercò una sede lontano in Oriente. Di là la Santa Sede trasmise il regno 
* ai Tedeschi nella persona di Carlo Magno, che si assunse devoto un onere, che 

■ troppo gravava le spalle della Chiesa. Ma né con questo atto, né quando con l' inco- 
ronazione e consacrazione trasmise ai tuoi predecessori ed a te la giurisdizione nello 

-' stato e il diritto di guerra, credette di rinunciare in nessun modo alla sua supremazìa. 
Tu invece danneggi questi sacrosanti diritti del pontefice e insieme il tuo onore e 

■ la tua fedeltà, poiché non riconosci nemmeno il tuo stesso creatore •>. 




Si veda quanto nella fantasia laboriosa di qiiH tempi si fossero dilungati dal vero 
gli antichi rapporti. La confusa rappresentazione del passato aveva reso possibile 
un tale capovolgimento. Per Costantino null'altro era il vescovo romano che un 
piccolo ecclesiastico e al proclamatore dell'editto di Milano e anche al grande vin- 
citore dei Sassoni sarebbero parse folli pretese di tal sorte. Ancora Ottone III 
aveva irriso la storia di Costantino e la falsa sua donazione. Xessuno più nel secolo 
XIII eleva dubbi sulla autenticità di essa, e anche i più accesi ghibellini s'acconten- 
tano di deplorarla con parole amarissime. 

Ahi, (Jonstantin, Ùì quanto mal fu matre 
non la tua conversion, ma quella dote 



(W-, XIX, 115-1-ì 




FARINATA E CAVALCANTI; 



esclama Dante e Walter von der Vogelweide: « li re Costantino diede tanto — come io 
« ora voglio narrarvi — al trono di Roma : lancia, trono e corona. — Tosto un angelo in 
« pena gridò « ahimè! ahimè! — o sommo male! >. Pura era un tempo la cristianità; 

< — ora è piovuto in lei un veleno; — i! suo miele divenne amaro; — di ciò ci dogliamo 

< a te, o Signore! I preti voglion esser feudatari; — l'angiolo ha detto la verità! >, 

Anche una volta, venuti alle mani, rimase vittorioso Federico, t Sollevate intorno 
— scrisse ai principi — i vostri occhi e guardate... » e sullo stesso tono biblico 
rispondeva il pontefice: « Su dal mare venne una fiera piena di nomi d'infamia, 

< che infuria con le zampe dell'orso e le fauci del leone, e assomiglia nel corpo al 
« leopardo. Apre la bocca per gettar bestemmie contro il nome di Dio, e non queta 
» nel lanciar simili frecce contro alle case del Signore e contro ai santi del paradiso s. 

Un' enciclica questa di cui nessuna si potrebbe imaginare più violenta e che 
certo avrebbe sollevato contro Federico tutta la. cristianità, al dire d'un cronista 
inglese, ove non avesse la curia romana sempre richiesto t;into denaro. 

Certo i bisogni finanziari e le domande di Roma erano enormi : in Inghilterra 
si pagava cinque volte di più al pontefice che al re ; in Francia i nobili si stringe- 
vano in associazioni, per resistere in qualche modo alle spogliazioni da parte del 
clero ; infinite scritture di quei tempi manifestano un odio fanatico contro gli eccle- 
siastici e Dante stesso tra gli avari si meraviglia di trovar tanti chiercuti e si fa 
dire dal cantore d' Enea : 



3 al capo, e papi e cardinali. 



(•opere 



ioperchifi. 
(taf.. VII. ih sgH. 
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ed altrove esclama ; 



; d'argento. 

(In/., XIX, li: 



Poi morì Grejforio e gli siicceH<^e Iniinconzo l\^ la volpp prese il posto del 
leone; volpe senza scrupolo, per cui ogni motivo era buono: egli dispose il figlio 
dell'imperatore alla rivolta. Sicari vili, che giurarono di tor la vita allo Svevo, ebbero 
da lui benedizione. Fi^i eccellenti della Chiesa, li dice nel suo rescritto, a cui mostra 
Iddio il silo viso Inminoso. 

Ma ancora sempre sorrideva all'imperatore la vittoria delle armi. I suoi capitani, 
Ezzelino da Romano, signore di Padova, i marchesi Lancia e Pallavicini, ì suoi figli 
naturali Federico d'Antiochia, Enzo di Sardegna e Manfredo Lancia tornavano dai 
campi di battaglia sempre vincitori. Allora volse il papa in fuga e andò in Francia, 
ma nessun principe volle riceverlo. A Lione, che apparteneva ancora allo stato, nel 
1245 tenne un concilio o depose l'imperatore : Xessitita pdce -- diceva — coi figli 
delle vipere. 

Un cronista, il così detto Monaco di Padova, racconta: > A me ripugna nell 'a- 
-: nimo di esporre le sofferenze de" miei tempi e la distruzione di essi, però che siano 
' vent'anni ormai, che per il seggio apostolico e il trono imperiale scorra il sangue 
d'Italia come acqua s ; e fra Salimbene da Parma'", alludendo ad una delle tante 
guerre di Federico II: « E perciò in quel tempo si ebbe grossa e lunga guerra. Nn 
' i contadini potevano arare né seminare né mietere ne piantare vigne né vendem- 
■■• miare ne abitar nelle ville; specialmente nellagro parmigiano e reggiano e ere- 

11) Crotiaca di Fra Salimbene parmigiana, volpar, «ull-unica t.Jli. del IKJO ,U C. Caiiiarelli, Parmi. \S»Ì, p. li. 



!. Tuttavia vicino alle città i contadini lavoravano, difesi dai militi delle città 
; stesse, che si spartivano in quartieri secondo le porte delle città. Ed i militi armati 
difendevano tutta la giornata gli operai che coltivavano i campi. E questo era 
necessario di fare a cagione degli assassini, dei ladroni e dei predoni, che si erano 
; moltiplicati a dismisura. E facevano prigionieri gli uomini per costringerli a riscat- 
: tarsi con denaro; e rapivano e mangiavano e vendevano i bovini. E se i ricattati 
^ non pagavano il prezzo del riscatto, gli appendevano per i piedi, o per le mani, 
; o schiantavano loro i denti, o mettevan loro, per indurli a riscattarsi, rospi in bocca; 
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SANDItO l!OTT[CiiL[.[ -. 1 PECCATORI CONTRO NATURA. (Di 

Aiml. chr piatiti vidi 

recenti e vecchie dalle Jia" 



{Ini'.. XVI, 10-11). 



' la qual cosa era più dolorosa e aborrita di ogni sorta di supplìzio. Ed erano più 
. crudeli che ì demoni. E il vedere a quei di passare un uomo sconosciuto per la 
: via, era come vedere il diavolo. Perocché l'uno sospettava sempre che l'altro ìl 
: volesse catturare e incarcerare, percliè, secondo il detto de' Proverbi 15, fossero 
■■ riscailo della vita dell'uomo le sue ricchezze. E il territorio era ridotto ad una soli- 
tudine, non trovandovisi né agricoltori né passeggieri. Perocché ai tempi di Fede- 
rico, specialmente dopo che fu deposto dall' impero e Parma gli si era ribellata 
e avevaglì dato il calcio, le strade maestre erano deserte ed i viandanti andavano 
per ì sentieri fuori di strada e si moltiplicavano i mali sulla terra. E sovrabbon- 
: darono gli uccelli e le bestie selvatiche, come i fagiani, le pernici, le quaglie, le 
lepri, i cavrioli, i corvi, i bufali, i cinghiali e i lupi. E 1 lupi, che non trovavano 
■ presso le ville, secondo il consueto, animali da divorare, come agnelli e pecore. 
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; essendo ie terre state messe totalmente a fuoco, in branchi numerosissimi ulula- 
' vano per fame fin presso alle fosse della città, e sbranavano uomini, donne, ragazzi, 
' che trovavano a dormire sotto i portici o sui carri; e talora, rompendo, penetra- 
■■ vano attraverso le muraglie delle case e divoravano i bambini. Nessuno potrebbe 
^ credere senza aver veduto, come ho veduto io. le orribili cose che in quel tempo 
< si facevano tanto dagli uomini, come dalle fiere d'ogni specie. Anche le volpi s'e- 
1 rano di tanto moltiplicate, che ne ascesero due sul tetto dell'infermeria a Faenza, 
i in quaresima, per ghermire due galline che erano nel solaio. Delle quali una fu 




'■ presa nello stesso convento dei frati minori, dove io era ed ho veduto questo co' 
t miei occhi ^ 

L'Italia era dilaniata dall'odio ; province e contee erano in armi le une contro 
le altre; i nobili divisi, le città scisse profondamente da due partiti irreconciliabili. 
Fra Salimbene narra di Giuliano da Sesso: s maestro di leggi, vecchio, inveterato 

- nel male; e nominato da re Enzo giudice supremo di Cremona, Reggio, Modena... 
< Egli s'era lasciato sfuggir dalle labbra una o più volte in pubblica adunanza che 

• era meglio esser ridotti a mangiar della calce, che vivere in pace coi partigiani 
t della Chiesa. Ma intanto egli si mangiava buoni capponi ed i poveri morivano 

d'inedia. Ma a questo mondo non dura a lungo la fortuna dei malvagi. Ed anche 

- per quel miserabile venne il giorno della fuga, anzi fu portato via di soppiatto 

* dalla città di Reggio e tutto fetore, scomunicato e maledetto, senza confessarsi, 
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■< senza comunicarsi, senza far la penitenza sacramentale de' suoi peccati e fu sepolto 
i in un fossato della villa di Campagnola ». 

Tra gli eretici del sesto cerchio Farinata degli Uberti, nel sepolcro infuocato, a 
Dante, che gli dice come siano anco una volta vittoriosi i guelfi in Firenze, risponde: 

Ciò mi tormenta più che questo Ietto. 

(/«/., X, 78). 

E poco lontano si stava il cardinale Ottaviano degli Ubaldini, che usava dire, 
se prestiamo fede all'Anonimo: « Se anima è, per i ghibellini io Tho perduta >^. 

Tal tormento mortale costituiva la scissione per il paese, che, dimenticata la 
storia dei nomi, non ascosa per vero nella notte dei tempi, si favoleggiava che fosser 
fuggiti dal regno di Dite due demoni, Ghibel e Guelef, ond'avean tratto il nome le 
due fazioni infami. 

Lunghe schiere di flagellanti correvano la terra: vestiti a bruno, crociati dì 
rosso, con fiaccole e rame ardenti tra le mani, commisti a molti fanciuUetti quin- 
quenni, traevano di città in città con grido lungo e interminato e straziante come il 
lamento d'un ferito : Pax! Pax! Domine, dona nobis pacem! Tali cortei esaltavano il 
popolo grandemente e lo portavano alla disperazione. I comandanti dell'impero, quasi 
temessero il contagio di questo desiderio legittimo delle popolazioni, Manfredo Lancia, 
il Pallavicini, non permettevano loro di entrare nelle terre che reggevano. I Torriani, 
signori di Milano, inalzarono in fretta 600 forche, perchè servissero di salutare ammoni- 
mento ai flagellanti e ricordassero loro di deporre le sferze, entrando nei loro domini. 

Ma oramai la fortuna aveva volte le spalle all'imperatore. Egli rimase soccom- 
bente. I Parmensi l'avevano battuto, il suo campo presso a Vittoria era andato di- 
strutto ; il figlio Enrico s'era sollevato ed era morto; Enzo, il dolce cantore, era 
fatto prigione dei Bolognesi : tanti mali lo piegarono. Nessuno, neppur della sua 
dinastia magnanima, gli fu paragonabile. Gli avversari lo dissero l'Anticristo, e perchè 
non paresse smentita, la profezia, imaginarono che Costanza, prima d'andar sposa, 
fosse stata in convento. Cosi sarebbe nato l'Anticristo da un* ex-monaca. 

Era biondo, non alto, come tutti gli Hohenstaufen, snello della persona, miope, 
e presto segnato dalla calvizie. Educato in Italia come un italiano, anche per indole 
era soltanto a metà tedesco. Lo stesso guelfissimo Giovanni Villani dice di lui (VI, i): 
« Fu uomo di grande affare e di gran valore, savio di scrittura e di senno naturale; 
« universale in tutte le cose ; seppe la lingua latina, e la nostra volgare, tedesco e 
« francesco e greco e saracinesco, e di tutte virtudi copioso, largo e cortese in donare, 
« prode e savio in arme e fu molto temuto. E fu dissoluto in lussuria in più guise, 
« e tenea molte concubine e mammalucchi a guisa de* Saracini : in tutti i diletti 

< corporali volle abbondare, e quasi vita epicuria tenne non faccende che mai 
« fosse altra vita; e questa fu la principal ragione perchè venne nemico dei chierici 
« e di santa Chiesa ». 

Anche fra Salimbene, che comincia: « Non aveva alcuna fede in Dio; fu uomo 
« astuto, fino, avaro, lussurioso, collerico, maliziato... « e prosegue lungamente, rimpro- 
verandogli le sue peccata, pur chiude con le parole: « per farla breve, se fosse 

< stato buon cattolico e amante di Dio e della Chiesa, avrebbe avuti pochi pari a lui e 
« nel regno e nel mondo >. 

E a noi pure appare uomo meraviglioso : fondatore del primo regno unitario e 
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moderno in Sicilia ; 

uomo gioviale e a- 

mante dei piaceri, 

come tutti di sua 

stirpe, amico di di- 
vertimenti, autore 

d'alcune canzoni, 

noQ perfette a vero 

dire ; passionato e 

pronto di mente. 

Nessuna scienza a 

cui non volgesse la 

mente con desiderio 

e piacere : scrisse di 

caccia e d' equità- 
none. Molti saggi e 

dotti onoravano la 

sua corte magnifica, 

e non ultima cura 
del principe fu sem- 
pre la sua bibliote- 
ca. Mandava ai si- 
pienti arabi in Spa- 
gna, perchè gli fa- 
cessero conoscere il 
loro pensiero intorno 
a profonde e astruse 
questioni filosofiche; 
Ebrei e Saraceni a- 
vevano alla sua 
corte alti e cospicui 
uffici; la sua guardia 
era composta di Saracen' 
degli orientali. 

Raccontava l'aneddoto dei tre impostori che fondarono tre religioni; eppure 
persegui gli eretici e coronò il cadavere di S. Elisabetta per scopi politici. Forse 
irrideva a sé e agli altri spettatori. 

Ci appare pieno di contradizioni ; non riusciamo a farci a lui vicini, probabil- 
mente perchè troppo ci fa grande impressione. Per noi, del resto, riesce presso che 
impossibile, non pure difficile il comprendere alcun uomo di quei tempi lontani o il 
sommetterlo all'analisi ; tutto ci sfugge e ignoriamo di lui ogni cosa che Io co- 
stituiva o lo circondava : ci troviamo con Federico innanzi ad un uomo complesso 
che stava a cavaliere dì due età, onde le varie difficoltà sono smisuratamente ac- 
cresciute. 

Le sue lettere numerose non ci mostrano l'uomo attraverso il latino e la rigida 
composizione cancelleresca. Soltanto possiamo vedere l'impressione immane che ebbero 




i harem sempre l'accompagnava nelle guerre, a mo' 
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di lui guelfi e ghibellini, cristiani e saraceni per la sua vita agitata e il suo slancio 
irresistibile. 

Nelle numerose novelle, nelle favole e nelle leggende, come nei racconti dei cro- 
nisti e nelle imagini dei poeti possiamo veder le tracce di quella stessa atmosfera 
quasi leggendaria che l'avvolse ben tosto e ancora non è svanita. 

Disse di lui il cronista: i Visse il suo destino insino all'ultimo suo giorno pieno 

* di fama e con meraviglia di tutto il mondo ; fu invitto da tutti e solo soggiacque 
4 alla morte >. 

Morì questo personaggio straordinario a Fiorentino ai 13 dicembre del 1250 e 
ne accolse l'ultimo respiro Manfredi suo figlio, che gli succedette sul trono di Sicilia. 

Coperto d'un panno scarlatto il suo corpo venne scortato a Palermo da cavalieri 
tedeschi e da fedeli Saraceni. 

* Esultino i cieli e la terra s'allieti, dappoiché in freschi zeffiri e rugiade fe- 

* condatrici sono risoluti il fulmine e la procella che Dio ci tenea sopra capo > ; 
scrisse il papa {Epist.. Vili. I) ; e Dante fa ch'egU sconti !a sua incredulità tra gli 
eretici del X canto AoW Inferno, insieme a Farinata e al cardinale Ottaviano Ubaldini. 

Ma in Germania non credette il popolo alla sua morte, e per lui nacque la 
leggenda, che soltanto in tempi assai posteriori fu riferita al Barbarossa. 

Non diversa voce correva in Italia, al dir di Salimbene, che ne ricorda la profezia: 

Sonabit et in populU, 
Vivit et non rivit. 

Morì l'imperatore, l'un dopo l'altro caddero i suoi figli, Corrado IV e il biondo 
Manfredi dopo breve signoria e ultimo rotolò il giovinile capo di Corradino sul si- 
nistro palco patibolare. Gli Angioini vennero in Italia e nuove battaglie si pugnarono 
per nuovi scopi : i tempi erano mutati ; nuovi astri erari apparsi sul cielo. II vero 
medio evo era passato. 
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Capitolo Sesto. 

I NUOVI TEMPI. 



UN sobbollimento generalo, politico, spirituale e commerciale, caratterizza il 
tempo di Dante. La storia, o por lo meno [a storia del progresso, è la 
narrazione dei mutamenti nella vita esteriore degli uomini e in quella in- 
teriore, dei mezzi dì sussistenza e dei rapporti snciaii, <ì'-gli usi, delle idee dominanti 
e delle tendenze, dei desideri e dei sogui. 

Questa serie di mutamenti si compie a volte rapida e a volte lentissima; di solito 
quanto più profonda è l'evoluzione e t-itito è più lenta e inavvertita ; né mai si avvera 
uniforme nei vari campi. Sempre alcuni uomini prima degli altri sono illuminati 
dalle nuove idee e le propugnano fortemente; sempre alcuni istituti precedono gli 
altri sulla via del progresso. Uà ultimo, assai tardi, la folla sì rende conto dell'ac- 
cidut'i. e allora più rapiti*^ procede il imitamcnto. Sempre alcuni paewi muovono 
antesignani della civiltà e, in questi, alcune province e alcuni centri. Così avviene, 
che frammezzo agli istituti nuovi sani, forti e vitali ne pL'rmangano altri irrigiditi 
e morenti, non più compresi da chi li usa. inutili e nocivi e gravosi spesso, siano 
essi organismi' giuridici o commerciali o religiosi; e qua e là comincino a dar vita 
i germi, inavvertiti o tollerati appen[i, da cui nasceranno altri istituti novissimi. Così 




KcDEBi; OmiU — S 



02 DANTE 

tra gli uomini alcuni a volte precedono per le idee loro gli altri di diecine d'anni, 
a volte di secoli, e altri tanto sono arretrati nei pensieri e nelle costumanze, che 
appartengono assai più alle generazioni anteriori che alle contemporanee. E tutti 
i gradi si susseguono senza troppi distacchi. Onde a nessun uomo, o a pochissimi, 
è dato discernere con certezza quali saranno le idee e gli istituti del domani, e quali 
all'incontro periranno, e sempre dal dubbio sorgono questioni a lungo dibattute e 
discusse. 

Nei giorni nostri per la commistione continua di tutti i popoli, per la diffusione 
fulminea d'ogni notizia e d'ogni scoperta, il progresso ò da un lato più rapido assai 
che non fosse, dall'altro più uniforme. Il medio evo era insieme più rigido e più 
vario. 

Perchè ci possiamo fare un'idea di ciò che fossero gli uomini di quei tempi 
nella loro grandissima maggioranza, bisogna che ci rifacciamo appunto da quei centri 
nostri, i quali più sono remoti da noi e paiono appartenere in qualche modo al passato. 

Il migliore termine di paragone lo troveremo nei paeselli delle Alpi : lontani da 
ogni vitale consorzio umano, sperduti nelle montagne, impervi ed inaccessibili ; un 
soffio potente di cieca religiosità anima i parrocchiani, tra i quali, unico uomo alquanto 
men rozzo, spicca il sacerdote. Ma anche miglior esempio ci darà l'Albania, il mon- 
tuoso e insanguinato distretto balcanico, classica terra delle famiglie e delle consorterie 
e dei condottieri, del continuo e ininterrotto malandrinaggio, delle faide e delle ven- 
dette di sangue ; paese in che ognuno è persuaso di non esser sicuro della vita se 
non in quanto sa farla valere, difendendola. 

Là dove noi scorgeremo rigide forme e il più rigido rispetto d'ogni formalismo, 
dove l'ignoranza regnerà assoluta insieme ai pregiudizi più strani, potremo dire di 
essere in pieno medio evo : perche il pensiero era lento e difficile, le passioni crude 
e violente, il riso goffo e volgare, feroce la vendetta, crudele il castigo, inchinevole 
sempre l'animo ai personaggi fastosi e alle cerimonie ufficiali ; né andrà errato il 
nostro giudizio. 

A bella posta cerchiamo di colorire intensamente questi caratteri della media 
età, perchè essi appunto sono distintivi e più fortemente la diversificano dalla civiltà 
borghese dei giorni nostri. 

Nessuno riescirà mai a formarsi dell'età di mezzo una idea adeguata, il quale 
non tenga ben presente le enormi difficoltà che rendevano il commercio delle genti 
e delle cose cosi esiguo, difficile e pericoloso ; le strade, scarse e mal tenute e in- 
festate dai ladroni e dagli arbitri dei feudatari, facevano le distanze immense e i 
viaggi incerti sempre ; dubbie le notizie. 

Ciò che ai di nostri è una gita breve e piacevole e tranquilla costituiva per 
quei nostri lontani proavi un viaggio lungo e pericoloso, che nessuno avrebbe osato 
d' intraprendere senza la scorta fida d'armati. Quindi o s'aggruppavano i mercanti 
a costituire forti e numerose carovane, o s'aggiungevano al seguito di qualche perso- 
naggio ufficiale o d'alcun potente signore. Gli scambi difficili ed incerti separavano 
paese da paese e provincia da provincia siffattamente, che impossibile sarebbe stato 
un governo accentrato e unitario in un dominio di qualche estensione. Onde la 
necessità politica dello sminuzzamento degli stati in piccole signorie e lo sviluppo 
estremo dello spirito regionalista. 

Che sono mai gli stati più o meno grandi costituenti V impero tedesco oggi 
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(eppur suscitano le risa di molti) a petto della pleiade di principati, marchesati, co- 
muni, signorie più o meno riconosciute, che pullulavano in ciascuna provincia dello 
stato in quei tempi lontani ? 

Chi sarebbe in grado oggi di sceverare ciascun piccolo dominio d'Italia neL 
XIII secolo? Era assai più facile anche per Federico II il gridare nel 1236: l'Italici- 
è mio patrimonio e tutto il mondo lo sa! che non di provarlo col fatto. 

A mala pena verso il Sud aveva questo suo vantato patrimonio l'aspetto d'uno 
stato unico, e da poco tempo. Cencinquant'anni prima anche il Napoletano era diviso 
in mille domini, spesso spesso nemici e crudeli e attivi nemici ; le terre dei Sara- 
ceni e quelle dei Greci, i ducati langobardi di Benevento, dì Capua e di Salerno, 
dove nelle corti a volte suonava ancora Tantico idioma che aveva parlato Alboino, 
le contee normanne, la repubblica di Napoli, di Gaeta e d'Amalfi e altre piccole 
signorìe, che ora erano feudi dello stato. 

Federico aveva per certo costituito un governo unitario forte e assoluto, che 
anche dopo la sua morte rimase il più unito in Italia; ma quando usciamo dal 
regno napoletano ci troviamo in mezzo ad una confusione spaventosa. 

Lo stato della Chiesa con i suoi confinì indefiniti e contestati, con le potenti 
famiglie di vassalli irrequiete, turbolenti e ribelli ; poi le terre del regno d'assai 
dubbio possesso ; i marchesati di Spoleto, di Toscana e d'Ancona ; poi le signorie 
delle famiglie marchionali del Monferrato, d'Este, dei Malaspina, dei Pallavicini, i 
minori conti dell'impero, i domini ecclesiastici e peggio ancora le numerose città 
rette a comune e quelle governate da dinastie dì signori usurpatrici, che un pò* alla 
volta rinsaldano e raffermano il loro potere, tutto un intreccio e un groviglio in- 
solubile di reggimenti ! 

Per chi ben guardi, alla fine ciò non è se non il risultato d'una tendenza che 
permane ed è ancora attiva: la tendenza per cui ogni maggior dominio è scisso in 
fazioni strette e salde, che si sforzano dì avvantaggiarsi a danno delle avversarie e, 
quando torni possibile, di rendersi indipendenti dal governo superiore; nessun conte 
feudatario che non miri ad esser principe dell'impero; nessuna città che non tenti 
di liberarsi dalla giurisdizione del marchese vicario imperiale e reggersi ìn(Kpenden- 
temente ; nessun vescovo che non voglia anche esser investito della sua diocesi ; 
nessuna città che non tenti di farsi un suddito del suo vicario spirituale. 

Tra le confuse questioni di fatto nemmeno una, unica e ben stabilita norma giu- 
ridica, che dia lume ; ma tradizioni, antiche ordinanze, privilegi, statuti, patti che 
sono dal progresso della civiltà inesorabilmente stritolati. 

II potere del sovrano in diretto rapporto con la forza di lui e la sua prossimità; 
quindi trascurato e dimenticato allor che debole e lontano era l'imperatore, obbedito 
prontamente allora che vicino e possente e armato minacciava: tal che le sue ordi- 
nanze venivano eseguite, in quanto le appoggiavan le lance. 

Lontano, in Germania, era presto dimenticato. AH' incontro alle sue udienze e a 
quelle dei suoi legali si pigiava una folla di grandi e di consoli delle città, insistendo 
perchè sì rinnovellassero le investiture ed i privilegi o nuovi favori lor si concedes- 
sero l'uno in opposizione agli altri. A dipanare la matassa intricatissima del diritto 
s'affaticava una schiera numerosa di giuristi, e non sapeva che confondere maggior- 
mente i rapporti, però che non cercasse la soluzione nelle nuove condizioni di fatto, 
ma nelle regole antiquate e negli statuti invecchiati. 
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Coloro che non erari paghi delle sentenze o parteggiavano per la Chiesa o si 
ritenevano abbastanza potenti e stavan lontani, erano lenti a prestar ubbidienza, a 
pagar le imposte, a piegarsi ai bandi. 

Cosi nessuna calata d'imperatore che non incontrasse opposizioni ad ogni passo, 
ari ogni seconda città non vietasse l'ingresso; nessuna calata vittoriosa che non 
tsda-se dietro a sé una lunga traccia di rovine fumanti : città arse, castelli rasi al 
saolo. 




Non sarebbe esagerazione l'asserire che poclie migliai di torra costituivano uno 
ttato: a ogni pie sospinto ci si trovava ad esser retti da nuovi statuti e da una nuova 
legislazione, e molto non si procedeva senza che fos=er mutate monete, vestiti, usi, 
e dò che è più, parlate, però che non si fosse ancora costituito e accolto un idioma 
comune a tutta la penisola nostra e, per la cultura modesta dei tempi, paressero i 
difetti delle varie regioni lingue diverse. Allora solamente cominciava tra i dotti, 
che pur preferivano l'antico latino, a usarsi un linguaggio volgare. Lo anime invero 
itó defunti non hanno incertezze mai a riconoscere in Dante un cittadino della città 
tó fiori. Ma, se anche non mutava l'idioma, a ogni passo sbarravano la via dazi 
e pedaggi, legali o arbitrari. 
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Qui è terra dell'impero e un conte in nome del sovrano la regge; poco oltr« 
abbiamo un'abbazia o una contea, che gode d'immunità, è governata cioè da uk 
giurisdicente ; da un Iato una regione ubbidisce alla legge fiorentina, dall'altro do 
mina una stirpe di conti dell'impero, qua è un dominio controverso, un castello < 
un villaggio, laggiù è terra su cui vanta diritti il vescovo della diocesi. 

Il feudalesimo, il sistema politico che portava a tali conseguenze nell'ammini 
strazione e nel governo, e proprio del medio evo; esso fatalmente doveva condurre 
a uno sminuzzamento indefinito delle terre. 

La proprietà territoriale in quei tempi si confondeva quasi con il dominio ; 
ond'è che il più gran proprietario e quindi il signore più elevato, era il re; questi 
prestava i latifondi ai signori suoi feudatari, ch'erano domini sulle terre di cui gode- 
vano l'investitura ed in compenso obbligati a serbar fedeltà e alle sovvenzioni* 
d'armati. Però i grandi feudatari non potevan far di meglio che concedere nuove 
porzioni di terreno a nuovi vassalli, sotto condizioni analoghe ; e questi ultimi alla 
fine s'accordavano con i contadini e con i servi. 

E ancora : il re e i grandi feudatari, non avendo per il solito altro mezzo per 
pagare, concedevano minori investiture (feudi amministrativi) ai loro impiegati. 

Un po' alla volta queste investiture, ch'erano personali e concesse vita naturai 
durante, divenivano ereditarie ; quindi gli impieghi e le signorie si ereditavano con 
esse e ufficio, signoria e feudo andavano confondendosi in un concetto unico. 
Forse non in ogni luogo avvenne ciò né sempre, ma tanto spesso, che si può con- 
siderar come il caso normale. 

Di conseguenza il vassallo minore si sentiva assai più vicino al feudatario ed 
era più fedele a lui, che non fosse al sovrano, cosi che l'orgoglioso signore adempiva 
agli obblighi verso il re, quando gli piaceva o quando vi era costretto. D'onde 
nascevano la esigua potenza del re, le guerre intestine frequentissime e crudeli che 
dilaniavano lo stato, l' impotenza di che eran colpiti tanti imperatori romani. Le gra- 
dazioni e le sfumature dei rapporti in che stavano gli uomini con il terreno, sono 
innumerevoli, ma in ogni caso la proprietà fondiaria è più considerata delle ialtre, 
anzi quasi unicamente tenuta in conto di vera proprietà. 

E strettissimo legame avvince sempre la proprietà fondiaria alla condizione giu- 
ridica dell'uomo, cosi che dal sovrano r.i giunge con i principi, i conti feudatari, i 
baroni, i borghesi, i domestici ai contadini, servi della gleba e schiavi. Poi vi sono 
una quantità di più minuti e particolari rapporti ; la terra può esser di pura pro- 
prietà e infeudata ; i guerrieri, gli impiegati, i borghesi e i contadini possono esser 
liberi, obbligati a servire o servi. 

Ben s'intende che in processo di tempi un tal intricato viluppo di rapporti non 
possa mantenersi cost^mte, ma tenda continuamente a confondersi l' una condizione 
con Taltra e a trasmutarsi. Tuttavia sul principio, e per qualche tempo di poi, le 
distinzioni si mantengono nette e recise tra classa e classe per la condizione, la 
stima e per lo più anche per la foggia del vestire. Di solito ordinanze stabiliscono 
che siano riservati ai maggiorenti le sete o i velluti e i ricami e l'oro e le perle, 
i colori ricercati e porporini, mentre ai meno nobili e meno considerati s'abbando- 
nano le altre stoffe e gli altri adornamenti. Quindi la svariata coloritura dei quadri 
medievali raffiguranti persone. 

Tali sistemi rigidi e severi avevan con la loro signoria recati in Italia, come 
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in ogni altro paese, i Germani dominatori. Questo goffo e grave sistema s'adattava 
alla rudimentale cultura teutonica, e a quella civiltà che, struggendo ogni vestigio delle 
antiche glorie, i barbari apportarono nelle regioni che avevano in altri tempi veduti 
giorni migliori. L'antico commercio attivo e intraprendente era distrutto oramai ; le 
città ridotte a sì ma! partito da non es5er degne di considerazione : il denaro era 




divenuto inutile al lentitìsimo commercio e quindi scarseggiava. E anche ciò è un 
indice sicuro di barbarie. Pensato l'oro coniato in cosi grande misura in Roma; 
pensate che ai nostri giorni si sostituirono al denaro, divenuto per il febbrile movi- 
mento di capitali troppo lento, le cambiali, gli assegni, le tratte ! 

Era il tempo veramente degli scambi in natura ; il valore si commisurava alla 
vendita e al prodotto, non a! denaro ; interessi e tributi si pagavan con i prodotti ; 
da essi sì determinava il valore. 

Il contadino pagava l'affìtto al padrone con giornate dì lavoro, bestiame, grano 
e vino; chi andava dall'avvocato o dal medico recava con sé un paio dì « grassi 
* capponi » o di « bianchi pippionì » per compensarli. 
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La proprietà mobiliare scompare interamente, però che essa, come ognun sa. 
necessita di grande accorgimento nell'usarla, e di più progrediti ordigni, e di lavoro 
ben suddiviso e di grande sicurezza. E in quei tempi anche la proprietà territoriale 
era sfruttata con metodi affatto primitivi. 

Un documento '*^ che ci mostra quali fossero i frutti che un nobile fiorentino 
ricavava da un suo podere nel sec. XII, ci consente di sollevare un lembo di quel 
fitto velo che per noi involge i rapporti economici di quei tempi. 

Riceveva esso dunque : 
da 4 staia, 12 giorni di lavoro; 
da 12 staia, una notte d'alloggio per un determinato numero di persone e di 

giorni (albergaria) ; 
da 1 2 staia, 6 denari e due polli ; 

da I pertica (30 o 40 ingerì), un porco, un capretto, 52 giorni di lavoro e albergaria; 
da I » » 4 soldi, lavoro di vignaiolo a discrezione, 4 polli, 4 pani, 

albergaria o un adiutorio ogni 3 anni ecc. 

Si osservi come variino stranamente le qualità dei redditi per i singoli appez- 
zamenti, dipenda questo da diversi modi e tempi d'acquisto o da antiche usanze o 
convenzioni. 

Dalle piccole cose è facile indurre le grandi; la confusione e T indeterminatezza 
dovevan esser somme in ogni campo. 

Incerto ciò che spettasse al signore di sentenziare per sua competenza, e ciò 
che dovesse esser deferito ai tribunali cittadini o a quelli imperiali ; incertissimo 
sempre a chi si dovesse interporre appello per le sentenze e dubbio financo il 
valore di quest'ultime. 

Nel medio evo assistiamo ai processi più lunghi e più estenuanti, che provocano 
le vendette e i delitti. Un famosissimo processo tra le sedi vescovili d'Arezzo e di 
Siena intorno a 18 parrocchie, nel quale più tardi intervennero in causa anche le 
due città, comincia nell'ottavo secolo e dura insino al decimoterzo! Non valsero i mutati 
reggimenti, non il trasmigrare dei cittadini ! Gli atti si sovrapposero agli atti, i giu- 
dici contradissero i giudici, e i popoli si slanciarono con quel pretesto a pugne feroci. 

E necessario che ci rappresentiamo innanzi alla mente i paesi nel medio evo 
come altrettanti campi di battaglie, in che, mentre ferve la guerra grande tra gli 
stati, per ogni canto sono in armi città contro a città, nobili contro a nobili, vil- 
laggi contro a villaggi, cavalieri contro a cavalieri, oggi divisi e domani confusi, 
lottando per la proprietà d'un terreno o per un dissidio personale con accanimento 
feroce. Quindi pericoloso l'allontanarsi dall'abitato e impossibile o assai incerto il 
lavoro dei campi; ognuna di queste imprese guerresche cominciava con l'incendio 
e la distruzione delle case, il devastamento dei coltivi, il depredamento del bestiame, 
la prigionia delle persone. Cosi nacque in Francia la Tregua di Dio, che altro non 
era se non l'ordine partito dalla Chiesa di astenersi dal battagliare dal sabato al 
martedì, così che le uccisioni e le altre barbarie fosser limitate dal mercoledì al giorno 
di Venere. 

Né molto ebbe a giovare per vero dire nemmeno questo intervento della Chiesa, 
se poteva cantare Bertrans de Born: 

« M' incresce la pace — amo la guerra — nessun' altra dichiarazione di fede 

(I) Cfr. R. Davidsohn. Geschichte von Florenz, I, »W8. 
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— ha valore per me, 
I — Sia lunedì, martedì. 
'- che si vuole — poco 
monta p3r me la set- 
timana — l'anno e il 
( mese ?. 

Tali condizioni di 
erse producevan poi 
anco le numerose care- 
stìe, da cui fu angustiata 
tutta l'età di mezzo. 

E nulla pareva mn- 
lati, quando già si pre- 
parava lentamente il 
germe della rivoluziirip 
salutare, con il pregresso 
dei comuni. Idee anche 
più incerte e più con- 
fuse che nnn oggi, a.\-Q- 
\-ano gli uomini in allora 
di ciò che fosse in realtà 
la loro condizione e dei 

mutamenti eh' erano sul punto di prodursi. l'er ciò che noi oggi intravvediamo 
con qualche precisione il passato e la storia dei nostri ordinamenti e delle nostre 
condizioni e tutti i più minuti particolari del presente, e possiamo a volto riconoscere 
le correnti precipue che ci trascineranno piuttisto in una che in altra direzione, 
quand'anche ci sfugga la veduta esatta del momento in cui siamo. 

Apparivano allora i comuni, una forza nuova e vitale, una forza dell'avvenire, 
contro cui i potenti de! tempo, pur non sospettando gli effetti finali, usavano in di- 
sperata battaglia le forze del passato. 

La nostra civiltà è essenzialmente cittadina e non diversa d'origine era la ci- 
viltà degli antichi. Solamente le città con la artificiale concentrazione delle forze, 
con la divisione del lavoro, il consorzio e la comunione di molti e diversi ingegni 
può sviluppare quel complesso di energie nece:.sarÌo al manifestarsi di ciò che noi 
diciamo civiltà. Ancora una volta — non stanchi la ripetizione — la , nostra civiltà 
è anche più cittadina, che non fosse quella dei Greci, dei Latini e degU Egizi. 
Oggimai la civiltà è forse sul punto di mutare in alcuna tendenza. Il commercio 
mmane la costringe ad espandersi e d'altro canto s' è anche più concentrata dalle 
numerose città in alcune poche metropoli; onde nuovi vantaggi e danni nuovi. 
Forse lo stesso avviamento al cosmopolitismo include il germe d'una nuova epoca 
della storia. Comunque siano per svolgersi i fatti futuri, oggi la vita sociale poggia 
assolutamente sulle città; è un effetto de! consorzio cittadino e chi avesse vaghezza 
di rintracciare le origini lontane delta prosperità modernissima sarebbe costretto a 
rifarsi da! secolo XII e dal XIII. 

Quando le incomposte orde germaniche, tumultuando, penetrarono nelle terre 
dell'impero, videro le prime città, esse non ne supponevano nemmeno l'esistenza, 
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e, non comprendendone l'alto ufficio, nelle barbare guerre devastatrici le distrussero 
per quanto era possibile. 

Allorquando i Langobardi divisero il regno novellamente conquistato in trenta- 
cinque ducati, non si curarono in nessun modo delle città e nel luogo dei romani 
municipi costituirono le province. Le città eran per loro luoghi in che gli uomini 
s'affollavano e s'ammucchiavano e si pigiavano in modo incredibile, vivevano una 
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vita che loro sembrava malsana e innaturale, cosi come oggi sembrerebbe a un 
Indiano. 

Ma ancora una volta si svilupparono le città e appunto nella confusione, e nel 
turbamento universale si trovarono atte, con la concentrazione di molti uomini, a 
ì-^ostenere l'urto dei nemici : ciò che erano i ca'Jtelli e le rocche per i contadini cir- 
costanti, divennero le mura della città per tutta la provincia. Contro le incursioni 
dei Magiari si fabbricarono in Germania città di confine. 

Molti ruderi dell'antica costituzione municip;ile romana dovevan er.ser stati ricoperti 
da un assai sottile strato di rena ; le bufere e Io scalpiccio li discopersero: già la materia 
prima della popolazione era data da Italiani, che s'erano a fatica e malamente ac- 
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conciati alle leggi e alle consuetudini dei vincitori; l'industria e il commercio un 
poco alla volta risorsero; l'una e l'altro ingenerarono novellamente il capitale; gli 
scambi resero presto necessario il denaro, e in grande abbondanza nelle città si 
coniarono monete che non tardarono a gravar le tasclie pur dei signori e del sovrano 
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e per forza di cose anche una volta dagli scambi in natura si passò al regime mo- 
netario. Né andò molto che i cittadini s'avvidero del loro potere ; ebber coscienza 
di sé; e aspirarono a qualche indipendenza, e tanto, che già nel XII secolo furono 
dovuti considerare coma importanti fattori di signoria e di forza dall'imperatore o 
dalla Chiesa. 

Eran ancora, ben s'intende, intrisi di medievalesimo, ma mostravano i segni della 
vita moderna ; per loro, dopo aspre lotte, nacque la libertà co;niinale. Nelle cam- 
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paglie medievali non avreste trovati che signori e servi : la democrazìa venne alla 
luce nelle città. 

Pian piano sul terreno desolato s'accumulavamo elementi di civiltà. Nell'oscuro 
inizio del medio evo terribile non avevan potuto gli uomini dedicare parte delle 
loro forze a occupazioni delio spirito: così come un uomo che in una tempestosa 
notte d'inverno debba lottare contro la neve e la pioggia e il vento, tremando al 
pensiero d'esser assalito da ladroni e da belve feroci, non può concepire nessun 
pensiero che non sia l'indistinta e prepotente ricerca della sicurezza e del ritomo : 
non avevan potuto dalla fierissima lotta per la vita distrarre alcuna piccola parte 
delle loro forze. 

Per quanto era possibile poteva abbandonarsi a questa distrazione il ceto più 
protetto, l'ecclesiastico. 

Bisognava che alcuni comodi circondas,sero gli uomini, che le abitazioni si fa- 
cessero adorne, i cibi ricercati, una certa ricchezza e un relativo benessere rendes- 
sero il vìvere tranquillo e lieto, perchè fosse possibile alle forze dello spirito di sot- 
trarsi in parte alle cure affannose e agli uomini dì provar alcuna dolcezza della 
vita, alcun piacere nello studio e nella creazione di quei miracolosi balocchi, che 
sono il dominio dell'arto, superflui e necessari. 
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NULLA di più grave per Tuomo medievale che la salute dell' anima e oggi 
ancora, sotto un altro rispetto, si potrebbe dire che un tal problema non sia 
sminuito di importanza per i singoli uomini, benché non sia più religioso 
nel significato confessionale del vocabolo. In luogo dì salute dell'anima noi diciamo 
oggi integrità del nostro essere e pretendiamo, seguendo l'espressione goethiana, 
mèta ai migliori, una vita per quanto è possibile utile e produttiva. 

Così quantunque con ciò abbiamo determinato una differenza di contenuto e di 
tonalità tra l'ideale delle varie epoche, mostrando quanto dallp alte regioni sia venuto 
accostandosi alla terra, pure ci siamo accorti che sostanzialmente nulla è mutato. 

Se da una parte l'ideale dantesco trapassava i pensieri terrestri e mondani, 
quando il poeta perseguiva la salute della sua anima e la sua catarsi, dall'altra po- 
teva operar solamente su ciò che era in lui di terreno : egH nuli' altro insegna che 
una purificazione della vita e delle sue finalità, la quale si rannoda strettamente a de- 
terminate dottrine e a certi dommi, a parole già formulate e a rappresentazioni ben note. 

Ora nelle credenze degli uomini moderni più grandi e più ansiosamente pro- 
gressivi non può mancare e non manca qualche elemento sovrannaturale. A loro 
Dante non dice nei suoi quadri cosi severamente ortodossi meno che non dica un 
moderno maestro o non dicesse il poeta ai giovi ni del suo tempo. 

Con tutto ciò quando la nostra attenzione si stacchi dalle persone più grandi e 
più illuminate per addentrarsi alquanto tra la folla brulicante e confusa, ci avvedremo 
ben tosto che assai più nel medio evo che non oggi riempiva la religione e domi- 
nava e pervadeva compiutamente la vita interiore e l'esterna con le sue prescrizioni, 
i suoi ammaestramenti, le sue pretese. 

Quando gli uomini più spensierati e più scettici e più incuranti si soffermavano 
alquanto nella sanguinosa furia di battaglie e di delitti per la conquista della gloria 
mondana e della ricchezza o alzavano il capo dal letto su cui bestiali e violenti piaceri li 
avevan gettati, appariva loro dinanzi la figurazione spaventosa e il pensiero terribile del- 
l' inferno e fremeva il loro corpo per un desiderio indefinito della pace promessa nei cieli. 

La discesa e la passione di Cristo non erano ai loro occhi arretrate nei tempi, 
mentre il termine del mondo e l'ultimo giudizio non si credevano molto lontani: quindi 
la spaventosa attualità che assumeva il dilemma cristiano : fiamme infernali od eterna 
beatitudine ; dilemma che stringeva e angustiava tutto il loro sentire e il loro pensare. 

La religione assorbiva in sé e riassumeva quasi tutte le altre cure della vita ; la 
virtù essenziale stava nella fede ; quindi tutta l'attività degli spiriti quasi esclusiva- 
mente si esercitò intorno alle questioni religiose, alla teologia. 

Un'età che prescrive a se stessa una credenza severamente unitaria, non può 
esser propizia all'indagine critica e al dubbio, e senza critica e senza dubbio nessuna 
vera scienza è possibile. 
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Non può pensare lìberamente un uomo, a cui sono prescritti i risultati della sua 
meditazione ; non può essere sincero scrutatore colui a cui sin dai principi è de- 
terminata la verità, nò può da questa dilungarsi per accogliere quanto gli sembri 
vero ; in realtà i prodotti della scienza durante tutto il medio evo hanno un valore 
negativo e la ricerca, che nel rinascimento si risveglia, s' attacca dirittamente agli an- 
tichi risultati, trascurando l'età di mezzo. 

Non è difficile farsi ragione della quasi assoluta mancanza di sapere e di scienza 
nei giorni della barbarie, dal sesto secolo airundecimo: né d'altro canto può pretendere 
a quei nomi gloriosi, ciò che ancora vigoreggiava nei conventi, dove preziosamente 
eran custodite le fiaccole, che anche una volta riaccenderanno fiamme luminosissime. 

Anche gli antichi studi dei frantumi ancora incorrotti di popolazione romana 
erano scaduti per opera non pure della mano dìstruggitrice degli invasori e della 
miseria infinita, ma ancora della Chiesa nemica, che in ossi vedeva l'ultime convul- 
sioni del paganesimo mal domo. 

Contro i filosofi che assorti nei loro pensieri d*altri tempi avevano leggermente 
sprezzato la nuova dottrina, eran parse buone armi e assai s'erano usate le frasi 
tolte alle epistole di S. Paolo : « La sapienza di questo mondo è pazzia innanzi a 
« Dio. Il sapere ci gonfia. Por ciò che si credettero saggi, divennero forsennati ». 
Ma poi Io spirito di queste frasi portò all'odio d'ogni sapore. Eusebio^ usciva in ac- 
centi poco dissonanti da questi e, si noti, nel quarto secolo di Cristo, prima ancora 
che cadesse l'antico reggimento, e Non per ignoranza teniamo in picciol conto le 
e scienze, ma perchè sprezziamo il loro affatto inutile lavorio e volgiamo la nostra 
« anima a cose migliori e più degne ^>. 

Nel sesto secolo Gregorio Magno ammoniva il vescovo gallico Desiderio in una 
lettera, perchè si guardasse dalla letteratura pagana, mal sopportando la lode di 
Cristo di stare in una stessa bocca con quella di Giove. E ancora nel decimo secolo 
l'abate Leone di San Bonifacio, mentre più infuriava la barbarie: « I vicari di Pietro 
€ non vogliono aver maestri né Platone, né Virgilio, né Terenzio, né alcun' altra 
« bestia del branco dei filosofi ». 

Allora quando nel 999 salì il soglio pontificio quel mirabile e straordinario uomo, 
che fu Gerberto di Reims (Silvestro II), perché si staccava dai comuni pensamenti 
e conosceva gli antichi, s'occupava di astronomia e possedeva istrumenti geometrici, 
parve, a coloro che lo circondavano, un mago ; si disse che avesse venduta l'anima 
al demonio per salire alla dignità pontificia, e, morto, nessuno dubitò che non fosse 
stato accolto tra le braccia di Lucifero. 

Cosi da ogni lato e per ogni dove s'allargava il deserto. E poco avevano fruttato 
gli sforzi di Carlo Magno e di Ottone III, che avevan tentato un artificiale risveglio 
degli studi in quel periodo, che si denominò la rinascenza medievale. Non erano 
maturi né i tempi, nò i popoli ; scaddero le scuole e specialmente nell'Italia vuota e 
desolata : rimasero qua e là remoti e dimentichi centri di studio, sufficienti a con- 
servare, non a far risorgere la cultura. Parve una rarità un uomo che sapesse leggere 
e tra gli stessi chierici regnò un'infinita ignoranza ('). 

(l\ Hartmann von da Aiie comincia così il canto in lode del povero Enrico : Egli era così dotto cavaliere — che 
sapeva legger nei libri. E forse la sua meraviglia è giustificata dalle condizioni della cultura in Germania. Che le cose 
non stessero così in Italia, ma che sempre con qualche vigoria vivesse il pensiero latino, e desse del tuo risveglio 
buone o grandi promesse dimostrò Francksco Novati, U injUtsso del pensiero latino sopra la civiltà italiana net 
medio evo, Milano, Hoepli, 1899. 
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Finalmente una tale condizione di cose cominciò a mutare con l'undecimo e il 
duodecimo secolo: sorsero scuole e università; ancora una volta laici addottrinati 
si^oreggiarono il movimento intellettuale del loro tempo. 

La cultura d'una generazione determina il modo e la luce con che si conside- 
rano gli avvenimenti del mondo almeno dalle persone più intelligenti. Dante, quan- 
tunque per i suoi finì e le sue tendenze piuttosto reazionario e lontano da qua- 
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lunque eccessiva libertà di spirito, fu certo uno degli uomini più illuminati e più 
culti che vivessero a cavaliere dei secoli XIII e XIV. 

Nessuno davvero potrebbe intender Dante e l'opera sua, quando partisse da concetti 
moderai. Nelle menti dei nostri antenati si rifletteva un mondo differente che nelle 
nostre ; ogni passo eh' essi movevano era fatto su un terreno diverso dal nostro ; i I 
loro commercio partiva da presupposti alieni da quelli che reggono la nostra vita. 
Tatto il mondo infine appariva a loro diversamente che a noi. 

Per gli uomini dell'antichità e per la più gran parte di quelli del medio evo, 
ja terra era una superficie solida che riempiva l'universo insinoaisuoi confini. Sopra 
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DELL'OROLOGIO DI PISA 



di essa si apriva una volta enorme, 
dura, cristallina e celeste, e più su 
ancora eran infissi e il sole e la luna 
e le stelle, quali lampade nelle ar- 
cate di una chiesa. Dietro alla volta 
dei cieli vivevano gli immortali, di- 
rittamente così come sotto la crosta 
terrestre si spalancavano i neri regni 
dell' Ades e dei morti. 

In questo concavo spazio rac- 
chiuso tra la superficie della terra e 
la volta celeste vivevano e morivano 
gli uomini, e intorno alla terra corre- 
obbrìcsto muiie rovine della Torct dciu Fame. vano l'acque inesplorate delI'oceano. 

Basterebbe mutare i nomi mitolo- 
gici perchè balzasse fuori sostanzialmente la cosmogonia quale era nelle menti della 
più gran parte degli uomini medievali e quale è ancora concepita da assai più gente 
che non si creda. 

Claudio Tolomeo, l'astronomo egizio, aveva sostenuto che la terra era tonda e 
fissa e che attorno ad essa rotavano eternamente il sole e la lana e le stelle ; tale 
concezione vigoreggiò presso i più tardi Greci e prèsso i dotti del medio evo. Già 
vi avevano accennato e Platone e Aristotele, che pure forse l'avevano derivala da 
più antiche dottrine. 

Invano, quattrocento anni prima che Tolomeo nascesse, l'astronomo alessandrino 
Aristarco di Samo aveva affermato che il sole formava il punto centrale dell'uni- 
verso e che la terra rotava attorno ad esso e al proprio asse, che il moto apparente 
del soie e delle stelle era un inganno dei nostri sensi, Ei rimise solitario nella sua 
opinione e la sua voce inascoltata per diciassette secoli. Alla fine Copernico si levò, 
forte de' suoi calcoli evidenti e ineluttabili ; ma trionfò faticosamente dell'antico pre- 
giudizio per (/ volgar debile ingegno e l'ostilità delia Chiesa, la quale s'attaccava di- 
speratamente, e s'intende, al primo sistema. 

Anche questa una prova, se mai occorresse, di quanto dicevamo poco innanzi. 
che la scienza moderna si rannodò al filo fatto scorrere dalla spola per opera degli 
antichi, trascurando il medio evo, che rappresenta una vera lacuna, sotto certi ri- 
guardi, e un arresto nel progresso delle scienze. 

Quale abisso mai scinde la nostra rappresentazione del mondo da quella del 
nostri padri antichi ! Essi traevano la vita in un ristretto spazio concavo, nel mezzo 
d'un edificio massiccio e immoto ; noi, scolari di Giordano Bruno, ci troviamo su di 
un piccolissimo nocciòlo convesso e sperduto nell'immensità del vuoto. La concezione 
medievale (la tolemaica) sta nel mezzo. 

E ancora una differenza ; dai sistemi geocentrici, che ponevano cioè la terra al 
centro, siamo passati alla visione grandiosa e paurosa della infinita quantità dei mondi. 
Il sole con tutti i suoi pianeti non è che una delle innumeri stelle fisse, la terra è 
ridotta ad una luna insignificante, un satellite dell'astro solare. Di conserva con una 
tale mutazione nel considerare la costruzione del mondo, è proceduta un' altra, che 
ci forza a guardare sotto una nuova luce i fenomeni della vita. Con il sistema geo- 
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centrico, cadde l' antropocentrico. Anche l'uomo ha cessato di esser lo scopo per cui 
il mondo fu creato, egli pure non è oramai che uno degli innumeri prodotti della ric- 
chissima e multiforme natura e nessuna cosa giustifica la presunzione per cui si 
attribuisce, nell'ordine delle cose create, l'importanza istessa di che gode ai propri 
suoi occhi. L'uomo moderno è di buona o di mala voglia divenuto modesto. Oramai 
si sa che la sua terra non è il centro dell'universo e che egli stesso non è che l'ef- 
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1 DANTE E DI A'IRGILIO PER IL CORPO DI LUCIPERO. 

7(1/;, XXXIV, (Disegno). 



fimero abitatore d'una plccioletta isola perduta nello spazio. 

Ai tempi di Dante tutto ti sistema era più ristretto, più accomodato e più rac- 
chiuso in se stesso, non sfuggente e indefinito e soverchiante la possa delle menti 
umane. 

Ancora godeva la terra della prima dignità : era il centro dell'universo e l'uomo 
durava convinto, che ogni cosa fosse creata per lui. Intorno rotavano i cieli con il sole 
e i pianeti. La volta celeste era costituita da nove immense sfere concentriche: sulle 
prime sette stavan infissi i pianeti ; la Luna, Mercurio, Venere, il sole, Marte, Giove, 
Saturno. Si aggiravano esse ogni giorno intorno alla terra, mentre i pianeti lenta- 
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mente si movevano nella direzione opposta, siccome una formica lungo una gran 
ruota girante ^^\ 

L'ottavo cielo è quello delle stelle fisse. Nessun astro adorna il nono che consta 
puramente di materia chiara e translucida, ed è detto quindi il cielo cristallino'/^rùwo 
Mobile perchè ruota con incredibile velocità ed è il primo dei cieli mobili. 

« Veramente, fuori di tutti questi, li Cattolici pongono lo cielo Empireo, che tanto 
« vuol dire, quanto cielo di fiamma ovvero luminoso > e questo immoto riposa in 
quiete eterna. « E quieto e pacifico è lo luogo di quella somma Deità che Sé sola 
€ compiutamente vede. Questo è lo luogo degli spiriti beati, secondo che la santa 
€ Chiesa vuole, che non può dire menzogna : ed anche Aristotile pare ciò sentire, 
€ a chi bene lo intende, nel primo di Cielo e Mondo. Questo è il sovrano edificio 
« del mondo, nel quale tutto il mondo s' inchiude, e di fuori dal quale nulla è : ed 
< esso non è in luogo, ma formato fu solo nella prima Mente, la quale li Greci di- 
« cono Protonoe ». 

Cosi Dante nel Convivio (II, 4), dove spiega anche il moto dei cieli: ^^ E questo 
« è cagione al Primo Mobile per avere velocissimo movimento ; che per lo ferven- 
€ tissimo appetito che ha ciascuna parte di quello nono cielo, ch'è immediato a 
« quello, d'esser congiunta con ciascuna parte di quello decimo cielo divinissimo e queto, 
€ in quello si rivolve con tanto desiderio, che la sua velocità è quasi incompren- 
« sibile ». Questo cielo comunica alle sfere sottostanti alla loro volta il movimento; 
cosi che l'amore e la tendenza verso la divinità divengono la causa efficiente e la 
forza motrice di tutto l'universo. 

Il moto si fa di vsfera in sfera più lento, finche si giunge alla terra greve ed 
immota, avvolta dall'aria e scissa dal cielo di Mercurio per una zona di fuoco. Sotto 
la terra è 1* inferno ; nel mezzo di essa, al centro di gravità, nel punto più lontano 
da Dio, ha Satana il suo luogo. Il punto centrale dell'emisfero abitato, volto appunto 
verso la sede della divinità, è Gerusalemme, la città dove il Signore discese e s'in- 
carnò e vivsse e pati. Qui abitano gli uomini peccatori; sotto, gli spiriti malvagi e le 
anime dannate, su nei cieli gli spiriti beati ^^K 

Tale è il mondo di Dante. Ognun vede quale concezione grandiosa ci presenti : 
tutto il meccanismo universale tende ad elevarsi ; di terrestre si fa spirituale ; le cose 
non sono che imagini dell' evoluzione universale nei tempi. 

Elemento vitale del mondo come della storia è il cammino dal peccato alla grazia, 
per la discesa di Dio verso gli uomini e V inalzarsi di questi a lui. In Roma risiede 
il vicario di Cristo in terra, il reggitor spirituale degli uomini durante la vita terrena^ 
Molto importava alla Chiesa che la terra fosse e si stimasse il centro dell'universo 
però che pareva la stessa costruzione mondiale accrescer significato e lustro alla 
condizione del pontefice. Quindi è che la Chiesa scese strenuamente in campo contro 
la dottrina di Copernico. 

Certo non tutti gli uomini culti del medio evo avevano del mondo una con- 
cezione COSI compiuta come Dante, complessa di elementi spirituali e fisici, ma 
in generale di tal fatta era la costruzione meccanica universalmente accolta. E ve- 
ramente presenta tutte le caratteristiche del pensiero medievale, che deriva dal prin- 
cipio di autorità e dalla fantasia e non mai dall'esperimento e dalla minuta ricerca. 

(1) Cfr. Br. Latini, Le livre du Trésor, ed. Chabaille, U. 40. 

(2) Secondo Dante il vero soggiorno delle anime è il decimo cielo, negali altri appaiono come ombre. 
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Strano tempo in cui si sapeva tanto e ad un tempo tanto poco ; anzi sotto un certo 
rispetto ogni cosa era nota, dai momento che per ogni cosa v'eraspiegazione, spesso 
assennata ed arguta, non mai provata. Quanto pareva esser acconcio o almeno pos- 
sibile teoricamente, veniva subito accolto ed inalzato al grado di scienza. Non an- 
cora il dubbio tormentava le menti. Che più? Alla fine anche l'impossibile trovava 
una congrua spiegazione nei miracoli. 




LUCIFERO, /li/., XXXIV. 



La scienza positiva del medio evo era limitata ad alcune cognizioni derivate 
dall'antichità, uscite salve dall'universale rovina e solamente ritoccate in alcuni punti 
per accomodarle alle sentenze della Bibbia. 

Più tardi gli Arabi arricchirono pure di qualche notìzia scientifica la povera 
suppellettile degli studiosi. Su! cadere del medio evo, quando si sentivano correre 
per l'Italia i primi fremiti del rinascimento, l'astronomia, la matematica, [e scienze 
naturali tutte non parevano aver fatto un passo più in là, da quando era rovinata la 
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antica mole del mondo romano. Si raccoglievano e si accettavano le cognizioni degli 
antichi, che appena s'erano avviati sulla via dell'esperimento, con tutte le loro favole; 
con ansia sì procurava di inserirvi le nuove, ove a mala pena potessero esser credute. 
Dotti e indotti sì rappresentavano il mondo e l'umanità e la storia sotto forma di 
lina faraggine fantastica dì leggende e di fiabe. 

Nel canto XV deWlnferno, nel terzo girone del settimo cerchio, sulla spiaggia 
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infocata di un fiume di sangue corrono le anime ignude dei peccatori contro natura, 
Vagellate da una pioggia continua di fiamme. 

Dante è fermato da un'anima clic Io afferra per il lembo della veste gridando: 
Oliai meraviglia? e la riconosce a malgrado del colto aspetto e del viso abbrucialo 
^ risponde : Siete voi qui. Ser Briinelto? i' poi ancora più innanzi gli dice : 

... in 1.1 mente m'è fitta, ed or mi accor.-i 
la eira e buonn imagine paterna 
di voi. quando nel mondo ad ora ad ora 

m'insegnavate come l'uom s'eterna. {Inf., XV, 83-85). 
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Questi è ser Brunetto Latini, ben noto a Firenze nel XIII secolo, quale dotto 
uomo e politico accorto. Scacciato dalla parte avversa, essendo guelfo cercò rifugio 
in Francia e scrisse in francese una enciclopedia del sapere dei suoi tempi o come 
egli disse « libro compilato di sapienze, siccome quello eh' è istratto di tutti li membri 
« di filosofia in summa brevemente ». Già dal IX secolo erano cominciate a sorgere 
tali enciclopedie, e, quanto più son antiche, tanto più son ricche di favole e di leg- 
gende. Anche Dante con il suo Convivio s'accinse con grande entusiasmo a trattare 
questo genere assai apprezzato e v'impresse il'marchio della sua mente sovrana ; ma 
poi s' interruppe, distratto da altre cure e da altre opere, e a noi non rimase che un 
frammento della sua vasta concezione. 

Il libro di ser Brunetto non è indegno d'attenzione per i suoi tempi ; e poiché 
Dante assai chiaramente ci dice d'aver molto derivato dal saggio uomo, comunque 
ciò avvenisse, l'opera diviene per noi anche più pregevole. 

Brunetto la disse Li trésors e la scrisse in lingua francese, ma non tardò ad 
essere voltata in italiano da Bono Giamboni. 

Dopo una breve partizione delle scienze espone i fatti più importanti della storia 
universale. Coscienziosamente comincia dalla creazione del mondo, degli angeli e dei 
demoni e ci assicura che questi caddero neppure un'ora dopo che furono creati ; 
poi tocca della creazione dell'uomo, dà notizia del peccato originale e brevemente 
accenna alla natura e alle funzioni dell'anima umana. Poi narra la storia antica 
secondo la Bibbia, intessendovi qualcuno dei miti più strampalati che nascessero dalla 
calda fantasia dei Greci. Ricorda Nembrotte, suo figlio Gres, il primo sovrano degli 
Fileni. A lui successe Giove, suo figlio, sovrano d'Atene ; poi i suoi eredi Dario e 
Dardano: ed eccoci alla guerra troiana e, alla fuga d'Enea in Italia; enumera i re 
d'Italia fino alla fondazione di Roma, che avvenne 4324 anni dopo la distruzione di 
Ilio. Già prima aveva narrato come tutti i re d' Inghilterra discendano da Bruto figlio 
d'Enea. In processo dell'opera espone la congiura di Catilina, la dittatura di Giulio 
Cesare ; quindi parla dei sovrani franchi, che ripeton le loro origani essi pure da 
due fuggitivi baroni troiani : Antenore e Priamo il giovine. Quarantasette capitoli 
occorrono per la storia d' Israele fino a Cristo e quattro per quella dell' impero ro- 
mano fino a Federico II e, se la prima segue la Bibbia fedelmente, l'altra è bistrat- 
tata e zeppa d'errori, benché così breve e succinta. Né meravigli una tale ricchezza 
multiforme di contenuto, perché non sono molto dissimili da queste le numerose 
altre storie, che ci son conservate e che datano dal medio evo. 

Alla fine, data tregua agli uomini del passato, ser Brunetto si volge alla de- 
scrizione del mondo. Naturalmente accenna ai quattro elementi di cui é costituita 
la materia, al loro modo di disporsi a seconda della gravità ; né sfuggono alle con- 
seguenze di questo vario frammischiarsi neppur gli uomini, però che essi si trovino 
di conseguenza più in alto o meno e siano più vivaci o più gravi. I quattro tempera- 
menti degli uomini corrispondono in tutto ai quattro elementi costitutivi della mate- 
ria. Ma un quinto elemento ancora sussiste, Yorbis, « che nulla ha in sé della natura », 
nobile e indistruttibile, di cui son formati i cieli e gli spiriti. 

E ancora altro ci insegna il Latini : perchè la terra sia tonda, donde proven- 
gano pioggia e neve e vento e temporali ; e frammischia indissolubilmente notizie 
esatte a pazze stupide fantasticherie : i venti son chiusi nelle nubi, queste si urtano 
tra di loro, cosi che ne nascono i tuoni, sì sfregano, e schizzano i lampi. 



LA SCIENZA E LA FILOSOFIA PRATICA 



83 



Poi ci presenta una descrizione dell' universo e del sistema planetario, che 
poco diversifica da quella di Dante. Soltanto vi aggiunge la grandezza del mondo 
medievale, perchè afferma che la circonferenza terrestre importa esattamente 20427 
mìgtia lombarde, che il sole è ió6'/»e volte più grande, che il firmamento (cielo delle 
stelle fisse) dista 1006Ó volte la lunghezza del diametro terrestre. 

Naturalmente discorre anche degli influssi delle stelle di Saturno ; che * è cru- 
< dele e fellone e di fredda natura >, di Giove che sta sotto « dolce pietoso ed 
1 è pieno di tutto bene ». Marte all'incontro t è caldo e battagliero e malvagio »; 
e il sole « è buono pianeto ed imperiale ^. Venere a è bella stella e dolce e di 
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' buona aere e per la bontà che è trovata in lui si è appellato Iddio dell'amore »; 
Mercurio infine «... mutasi di leggieri secondo la boutade e la malizia del pianeta 
' che si accosta ». Molte cose giuste, alcune imprecise ci dice intorno al corso dei 
pianeti ; in fondo in fondo appare che l'uomo medievale conosceva assui meglio il 
movimento delle cose celesti, che non quello culto d'oggidì. 

Nel terzo libro comincia la descrizione della terra; la geografia, breve e piena 
di tutti quegli errori e di quelle favole di che l'aveva adorna l' universale ignoranza. 
Ci son uomini che nascono vecchi, altri che recano come Poltfemo un sol occhio nel 
Tozzo della fronte ; altri ancora che mancano della testa e ,hanno gli occhi sulle 
spille e ciclopi con un so! piede ; infine molt'altre creature mostruose, che tutte 
soggiornano sulle rive dell' Indo e del Gange. 

Il libro è derivato da varie fonti e le notizie vi son gettate dentro alla rinfusa 
come in un sacco. Plinio fornì la materia per la storia naturate ; a lungo tratta ser 
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Brunetto dei pesci e di tutte le straordinarie creature di cui la fantasia popolò i 
mari; tra i pesci il coccodrillo, il quale piange ogni volta che inghiottisce un uomo, 
la calcatine che campa a spese del coccodrillo e lo fa morire, la balena e il suo 
inseparabile Gionata e, sempre tra i pesci si badi ! l'ippopotamo che si salassa quand'è 
ammalato; e finalmente le sirene. Ma qui alla mente dell'autore s'affaccia un dubbio: 
non osa affermarne V esistenza, e inclina a crederle pure astrazioni simboliche. 
Bontà sua ! 

Veramente assai curiose notizie apprendiamo dei serpenti : quando vanno a bere 
nascondono il veleno sotto una pietra ; l'aspide porta un carbonchio in mezzo della 
testa e, per sfuggirò alle melodie dell'incantatore, appoggia un'orecchia a terra e 
turasi l'altra con la coda ; e nel regno delle donne si trova una biscia con due teste. 
Il « basilischio si è una generazione di serpenti e sì pieno di veleno, che ne riluce 
« tutto di fuori, eziandio non che solo il veleno, ma il puzzo avvelena da presso e 
< da lungi, perchè egli corrumpe l'aria e guasta gli arbori, e '1 suo vedere uccide 
« gli uccelli per l'aria volando, e col suo vedere attosca l'uomo quando lo vede; 
« tutto che gli uomini anziani dicono che non nuoce a chi lo vede in prima ». II 
drago esiste al dire di ser Brunetto e vive nel fuoco la salamandra. Poi si tratta 
degli uccelli e in fine dei mammiferi, a cui appartengono anche le formiche e il ca- 
maleonte. Né mancano le favolette: il lupo che tiene le zampe innanzi al muso, 
quando ulula, per far credere di non esser solo, l'unicorno che si atterra e s'addor- 
menta tosto che incontri una vergine e molte altre spettanti ad animali, di cui al- 
tra notizia non ci è pervenuta. 

La seconda parte del libro, che non è ora il caso di riassumere, vorrebbe essere 
una dottrina dei costumi e un frammento d'una teoria politica. 

Così frettolosamente siamo venuti recando innanzi agli occhi le varie cognizioni, 
che costituivano tutto il sapere medievale. Pochi eran versati negli scritti matematici 
tramandati dall'antichità e forse Dante fece il primo passo geniale verso la teoria 
razionale delle lingue. 

Ma guardiamoci bene da un facile errore: mal giudicherebbe la possa spiri- 
tuale e intellettiva degli uomini medievali, chi la misurasse alla stregua di questo 
sapere così ristretto e meschino e puerile. 

Tal quale è con le sue favole deriva dall'antichità direttamente ; non eran mag- 
giori le conoscenze dei celebratìssimi Greci. Pure il divario è grande. Presso gli un: 
sono i primi tentativi e i primi risultati della ricerca, quindi naturalmente commisti 
con favole ed errori, mentre gli altri accettarono tutto e tutto credettero cecamente, 
trascurando ogni indagine vivificatrice della morta tradizione. Comunque, il sapere 
non ha nulla o ben poco a che fare con la capacità mentale o l'intelligenza degli 
uomini. Le cognizioni sono un materiale greggio alla fine e l'acume si manifesta 
nel modo di considerarle, di assimilarle, di giovarsene per edifici maggiori. Ogni 
fanciullo, che vada a scuola, sa oggi molte cose di cui Platone o Dante non ebbero 
nemmeno un lontano sospetto e fra qualche secolo saprà cose, di cui non giunse 
notizia ai maggiori uomini dell'età nostra, siano essi Goethe o Darwin ; ma si con- 
cederà che non per questo lo scolaretto vale uno di quei geni immortali. Noi 
stessi, cui sfiora le labbra un sorriso di sprezzo per la pochezza della scienza me- 
dievale, siamo, ahimè ! troppo minori nella mente al sommo Alighieri e presumi- 
bilmente anche a ser Brunetto. 
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Una goccia sarà una goccia anclie nel secolo ventesimosecondo e un genio 
non era meno genio nel medio evo, perchè non dubitava dell'esistenza dei serpenti 
a due teste e credeva l'ippopotamo un pesce e un mammifero la formica. 

Soli i pensieri profondi costituiscono il grande pensatore. E proviamoci a risalire 
nella notte dei tempi, d'ondo nessun nome ci è pervenuto, quando la scrittura non 
esìsteva, nei tempi incivili degli antichi Germani o dei Giudei o dei Greci : allora 
L traccia di scienza, allora i più gravi pensatori s'approfondivano nelle religioni 
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p le arricchivano di miti meravigliosi. Gli uomini che hanno creata ed esposta la 
leggenda del peccato di Eva e di Adamo o del ratto di Persefone e del suo ritorno, 
di Prometeo ardito o la saga della morte di Baldcr, e il compianto di lui, il Cre- 
puscolo degli dei, sono certo da annoverare tra i più profondi pensatori e tra i più 
grandi poeti d'ogni tempo, benché non ci abbiano con l'opera tramandato il loro nome. 
Il pensiero che informa taH miti e tali leggende non è concezione meno grande 
dei Faast e à.^ Amleto o del sistema copernicano o della novissima teoria evolutiva. 
Ci troviamo di fronte a pensieri primordiali, che stabiliscono rapporti costanti 
e, in qualunque tempo siano stati afferrati od esposti, abbiamo la manifestazione 
innegabile del genio umano. E questo non mancò certamente nell'età di mezzo. 

Né, si badi, vogliamo nascondere che l' ignoranza era un difetto gravissimo, 
che portò talvolta a conseguenze terribili e disastrose e tanto meno che il nostro 



vasto sapere sia un vero e reale e utilissimo progresso. Ma chi sa mai di quanl 
errori ci incrimineranno, noi tanto superbi, le generazioni future ? Chi sa che il nostr 
pensiero, così arditamente positivo, non batta una falsa strada e che non ci esponiam 
ad esser derisi e sbeffeggiati dagli uomini che verranno per le nostre illusioni, 1 




nostre fantasticherie o la nostra cecità? Fatalmente ogni generazione, come ogni ii 
dividuo, non vede che gli errori dell'altre passate e s'applaude per il propri 
progresso. 

Benché il medio evo procedesse a lungo a tentoni e non trovasse sempre l'espre: 
sione artistica conveniente, pure possedeva nella sua vita con magnifica abbondanz 
gli elementi delta poesia : violente passioni, sfrenata fantasia, ricchezza di fornw 
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profondissimo sentimento e ingenua ricerca d'espressioni sensibili e, più d'ogni cosa, 
sentimento tragico, sodetà rigida nel considerare la vita e le sue manifestazioni : 
elementi poetici, insomma, di cui noi siamo privi e cKe non possiamo a meno 
d' invidiare, mentre ammiriamo la dovizia e la sincerità dei prodotti artistici, che nac- 
quero finalmente al declinare dell'età di mezzo. 

Intorno alla scienza e agli sludi in generale dominava allora una concezione as- 
solutamente diversa da quella che ai dì nostri prevale; e s'attaccava pur essa al- 
l' antico. 
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Platone che sembra esser dei Greci il più Greco, che a volte ci pare riassumere 
in sé tutto il pensiero ellenico, Platone indirizzò tutta la filosofia medievale ed informò 
quella ideazione che fu allora involontariamente seguita: per lui furono gettati 
i germi dell'idealismo soggettivo, privo d'ogni altro fondamento, per lui fu tutto 
l'edificio arditissimo, che spiegava idealmente e arbitrariamente il mondo, per lui 
furono fatte dire a Socrate parole nel Teeleto, che allontanano da qualunque fina- 
lità della moderna ricerca scientifica e risospingono nel regno dell' arbìtrio più 
sfrenato. » Vieni e ricerchiamo che mai sìa la verità ; ma non permettere che ci si 
« avvicinino profani ; e profani son quelli che non ritengono per vero se non ciò che 
t toccan con mano 1. 
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Tale r insegnamento che l'accademico proclamava con la gran voce dagli echi 
poderosi e lontani, insegnamento che staccava al tutto la scienza dalle cose sensibili. 
Non si occupi mai il filosofo di ciò « che non nasce se non per morire », ma indi- 
rizzi le sue speculazioni all'antichità, all'essere e all'infinito. E fu purtroppo ascoltata 
questa voce assai più nel mistico evo medio, che nella età della Grecia fiorente. Qui 




infatti la dovizia inesausta degli ingegni potè esplicarsi liberamente in ogni direzione 
cosi che se ci diede il più assoluto idealismo, ci tramandò pure i germi d'ogni scienza 
empirica. Ma nel medio evo con rigore e prepotenza signoreggiò l'idea religiosa quasi 
inumana. " Il mio regno non è di questa terra '. Quindi la fuga del pensiero da 
ogni fenomeno sensibile, per raccogliersi dalla natura verdeggiante, nell'astrazione 
speculati\-a intorno al pensiero stesso e intorno alle cose di cui mai non ci sarà con- 
cesso d'avere una cognizione netta e sicura. 
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Ora poiché sempre gli uomini chiedon la risposta di queste domande insolubili: 
chi siamo? e a quale scopo fummo creati? che cosa è vero? come fu originato il 
mondo ? e di tutte le altre quistioni, che a queste si riconnettono, chi può dire che 
uno sforzo e una lotta dello spìrito in questo labirinto fosse erroneo, o chi mai as- 
serire che noi oggi battiamo la via maestra? 

Allora si ricercava secondo scienza e coscienza, precisamente come oggi ; se gli 
antichi risultati erano meno afferrabili e meno perspicui delle nostre cognizioni pre- 
senti, non erano per ciò meno profondi. Non le sole scoperte scientifiche sono progressi ; 
per la storia il valore e la possanza della civiltà e doll'attività umana si manifestano 
e si ammantano con infinite tendenze inafferrabili. Una cosa è certa: noi giungemmo 
alla scienza critica attraversando i labirinti della scolastica. 
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ATTISTERO DI FIRENZE. 



Capitolo Ottavo 

LA SCOLASTICA. 



LA cultura e la scienza furono tra il settimo secolo e l'undecimo nelle 
della Chiesa. 

Non bastava che tutte le menti fossero riempite dì massime relij 
ogni movimento intellettuale o spirituale pareva partisse dalla Chiesa ; quan 
scienza stava racchiuso nei manoscritti era conservato nei conventi, 

I maestri erano religiosi e religiosi tutti gli scolari {ancora oggi in Inghi 
lo scrivano è detto clerk con un vocabolo che deriva diritto da clericus, uor 
chiesa e uomo di qualche cultura ad un tempo); donde la necessità d'adopera 
ligiosi in tutte le faccende amministrative : se il gran siniscalco e il gran cop 
presso l'imperatore potevano esser signori laici, i tre gran cancellieri dovt 
esser i tre principi ecclesiastici elettivi. Religiosi erano i pittori e persino, nei 1 
più antichi e nelle terre novellamente acquistate alla civiltà, gli ecclesiastici in» 
rono l'agricoltura e i mestieri manuaH. 

L'Europa ha ricevuto immensi benefici 
Chiesa di Roma, è vero; ma dall'altro car 
scienze e le cognizioni degli ecclesiastici i 
limitate; fatalmente sarebbe venuto ìl gÌor 
che i laici, resisi padroni degli elementi 
scienza, avrebber sorpassati i confini tradiz 
delle dottrine. La Chiesa, per mala sorte, a 
costituito un sistema rigido e immutabile 
pure dei dommi, ma di tutta la scienza: 
s'urtava nei principi incontrovertibili, tenl 
nuove vie, era dichiarato peccatore ed er< 
Come aveva decretato che il sole girava at 
alla terra, così aveva spinto la sua tene 
alla determinazione fin nelle cose più mi 
il pittore doveva per esempio dipingere I' 
e la barba d'un santo secondo certi modelli 
essendo stata la decisione d'una sinodo. 

Per molto tempo la Chiesa, rappresent 
un reale progresso, aveva offerto ai laici il 
della scienza, e i rapporti tra ecclesiast 
secolari eran stati quelli d' una madre col 1 
d' un precettore coll'allievo. Ma un di un cert 
mero di laici, acquisita la sapienza ecclesìastic. 
prese, indipendente, più ardite e nuove rice 
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allora intimò la Chiesa che si fermassero, e quindi s'effettuò il grande screzio spiri- 
tuale, e da quel giorno la Chiosa rappresentò nella storia mondiale il vero elemento 
conservatore e retrivo. Per Io spirito umano era stata una madre amorosissima, e 
l'aveva allevato con ogni cura ; ma non voleva, ora che s'era fatto forte, vederlo 
indipendente e, gelosissima della sua autorità, preferiva soffocarlo, a lasciarlo libero- 
Ma Io scopo d'ogni educazione è l'indipendenza, e i genitori che t'ostacolano, debbono 
dì necessità perdere i loro figli. 
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Però tutto lo svolgimento di quel tempo non ù che un lento emanciparsi nei 
vari campi dal tirannico dominio della Chiesa. Ed anche coloro i quali, come Dante e 
Francesco d'Assisi, non pensano menomamente ad uscire dal grembo di santa Chiesa, 
scalpitano impazienti del freno, e tolgono spesse volte la m:ino. l più grandi novatori di 
solito non tendono che a ripristinare l'antico; Gesù Cristo stesso venne per adempire 
al patto tradizionale. Coloro che sembrano reazionari giovano spesso alla causa del 
progresso, e viceversa i progressivi favoriscono la reazione, i più pacifici la rivolta. 
Nessuna cosa vedono gli uomini meno chiaramente che la finalità ultima delle loro 
azioni. E così è oggi come era nel secoli medievali, per la filosofia principalmente. 

Non sarebbe il luogo qui di trattare a fondo de' suoi problemi e della sua storia. 
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Chi ne avesse vaghezza potrebbe facilmente soddisfare il suo desiderio, consultando 
le molte opere pregevoli della critica modernissima. 

Innumeri sono gli scritti dei filosofi medievali ; un'intera serie di uomini grandi 
risplende nella storia della filosofia. Vi si trovano uomini di sapere infinito e di 
mente ristrettissima, di velenoso dommatismo e di arditissimo e libero indirizzo 
ricercatore, e abbondano i forti poeti dalle concezioni grandiose. 

Non meno della scienza si fonda la filosofia sui ruderi muscosi dell'antica idea- 
zione pagana; ma libero era lo speculare presso i gentili e la fantasia ricamava 
fiorite leggende, mentre che nel medio evo, tragico e violento, ebbe le ali tarpate, 
mancando il soffio vivificatore della libertà. Dell'antica ricchissima letteratura filo- 
sofica soltanto qualche rimasuglio, quasi insignificante, era noto all'età di mezzo : 
un breve scritto di Platone : il Timeo, forse anco il Fedone ; brevi frammenti di 
Aristotele dilaniati e mal ricomposti; qualche opera di commento, quale YEsagoge 
di Porfirionc, che è un' introduzione a.\VOrganon aristotelico, e gli scritti di Boezio. 
Appena nel secolo XIII per mezzo degli Arabi ^^\ che le conoscevano da 300 anni, 
pervennero in Europa le opere dello Stagirita, e, benché giungessero in traduzioni 
dal più al meno guaste, suscitarono un movimento formidabile. 

Qualche frase basta all'agile spìrito umano, ogni opera significante ò una porta aperta 
alla visione dell'universo; partendo da poche frasi i filosofi medievali si lanciarono 
in tutte le profondità dello spirito, in tutte le più lontane (3 ardimentose ideazioni 
dell'edificio universale. Nessuna scala è più temeraria e meno solida di quella con- 
testa di parole, ogni gradino allarga l'orizzonte visivo, e i pensieri alati muov^ono 
da ogni parola facilmente nei campì fantastici dell' infinito. Presso che tutti i sentieri 
tentati dai filosofi passati e dai venturi calcarono a loro modo i medievali. Spesso 
senza saperlo, furono scettici, materialisti e panteisti. Il più ardito e alto pensatore 
dei tempi remoti, Giovanni Scoto Erigena, anticipò la concezione grandiosa dell'ar- 
ditissimo Spinoza. 

Si potrebbe quagi dire che il caso indicò la via ai filosofi dell'età di mezzo; 
il caso fece loro maestro e donno, Aristotele, e lo pose insieme a Platone in 
quelV alto loco, che gli è conservato ed eternato nella Scuola d'Atene dal divino 
nostro Raffaello. Fossero scampate al lavorio del tempo piuttosto le opere di Demo- 
crito, il cammino dello spirito umano sarebbe mosso per diversa via agli stessi 
scopi. 

Poche parole di Porfirione diedero al medio evo formule e metodo. Egli atti- 
rava l'attenzione sul problema della natura delle cose astratte. Innanzi tutto diver- 
sificava l'idea generale animale, dall'idea d'/ut animale, bue o cane, o l'idea uomo 
da quella di Socrate o di Giovanni. I sensi ci attestano l'esistenza dei diversi animali 
e dei diversi uomini, ma esiste l'idea uomo in generale o non è piuttosto un artificio 
ingegnoso del nostro pensiero ? E, se non è che un artificio, una formula, è giusta e 
necessaria cosi come è ? E che deve dirsi degli astratti saggezza e bellezza, che sono 
anche meno esistenti delV uomo savio e della cosa bella? E che alla fine degli altri 
enti spirituali ammessi dalla religione, angeli-demoni e divinità ? Insomma hanno gli 
astratti una reale esistenza o sono parole vuote di senso? e se esistono, hanno una 
essenza corporea o meno ? e ancora : se esistono realmente, esistono in quanto sono 

(1) La cultura islamitica nei secoli XI e XII era assai superiore airoccidentale e forse più gfiustamente poterono 
dire i Maomettani nelle loro cronache essere le crociate invasioni barbariche, che gli occidentali non dicessero tali 
le loro incursioni, le quali tendevano egualmente alla gloria, al sacco e alla propagazione della fede. 
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Jle singole cose {la saggezza nell'uomo sa^o), o hanno una esistenza loro propria 
( saggezza per se stessa) ? 

Platone affermò esplìcitamente l'esistenza delle idee eterne nello spìrito divino, 
ee informatrici quindi dì tutti gli esseri e di tutte le cose che sarebbero perciò 
tte rem. Nelle singole cose non si troverebbero che imagini di queste idee eterne 
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jspresse nelle cose (in re). Posi rem non esistono che i concetti di queste cose 
ormatisi nello spìrito degli uomini, quali necessari riflessi di esse, i quali alla lor 
'olta non sono poi che riflessi dell'eterno pensiero divino. 

Fin qui il realismo medievale assai ardito, che noi oggi con i nostri concetti 
fiudicheremmo idealismo puro. Lo si denominava dalla realtà per ciò che attribuisse 
igli oggetti ideali una reale esistenza. 

A questo indirizzo filosofico si opponeva il più rigido nominalismo, per cui le 

Fedeih : Dante — 7 
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astrazioni non sono che parole, nomina^ che esistono come forme di pensiero, ma 
naturalmente non possono condurre alla verità né aver qualche potere su di essa. 

Attorno e frammezzo a tali precipue questioni e a quelle che ne derivano vi è 
tutta una serie graduale di concezioni intermedie. I concettualisti professavano una 
teoria che cercava quasi una conciliazione, e L'astratto, dicevano, è solamente pen- 
€ sato, tuttavia esiste anche oggettivamente nelle cose »; opinione questa mediocre 
e malfida, che in fondo si poteva non difficilmente ricondurre al nominalismo. 

Ma per entro alle scuole stesse una tale dubbiezza e un tale ondeggiamento 
d'opinioni doveva portare alle conclusioni più svariate: dalle più aspre e involute 
alle discussioni più produttive o più astruse. 

Su premesse del tutto indimostrate si fondavano artificiosi edifici universali, mon- 
tagne su blocchi di ghiaccio natanti e squagliantisi. Era necessità che stessero intatte 
e indiscusse le parole del maestro e i dommi della Chiesa ; in breve i blocchi di 
ghiaccio, se ci è lecito insistere nella imagino, eran dichiarati solidissimi senz'altro. 
Considerate in loro stesse e nei loro più prossimi risultamenti, le opere scolastiche sono 
un' immane fatica di Sisifo, durata seicento lunghi anni, intorno a ciò che gli uomini 
non possono conoscere e sapere. 

Il primo e maggior nome della filosofia scolastica è quello di Giovanni Scoto 
Erigena, duce della scuola parigina ai tempi di Carlo il Calvo, uomo cui fu largita 
una delle menti più alte e ardimentose, che mai s'affaticassero negli studi. Sprezzava 
logica e dialettica quali parole vuote di senso; sopra ogni cosa poneva l'autorità della 
ragione, dichiarava la vera filosofia esser la vera religione, e con tutto ciò, per un tratto 
mistico e poetico dello spirito, era realista, e con frasi piene di slancio preannunciava la 
dottrina dello Spinoza : l'essere è uno, e tutte lo cose non sono che forme dell'essere. 
Ammetteva però che una tale quistione di per sé soverchiasse la possa non pure dei 
nostri sensi, ma della nostra intelligenza. Dicono che questo pensatore geniale e 
moderno, un vero problema storico nel secolo dei Carolingi, fosse ucciso dai suoi 
monaci, essendo abate di MalnieBbury. Dimenticati furono i suoi scritti : l'opera 
principale de divisione natnrae, ritrovata sulla fine del secolo decimosecondo, fu 
tosto condannata e novamente sepolta nell'oblio. 

La speculazione era sempre pericolosa: troppo spesso si trovavano in contrasto 
i problemi filosofici e quelli della teologia; i misteri della Trinità, dell' Uomo-Dio. 
della natura degli angeli, della creazione dal nulla ; ecco i campi pe' quali al filosofo 
era a un tempo inevitabile e pericolosissimo di aggirarsi in quei secoli, mentre gli 
spiriti eran dominati esclusivamente dalla teologia. 

Quattro parole intorno ad un qualche mistero, che sembrassero per avventura 
meno ortodosse ai convenuti in una sinodo, potevano precipitare in rovina irrimedia- 
bile. Berengario da Tours fu condannato per alcune dichiarazioni intorno alla pre- 
senza intellettuale di Cristo alla Cena. 

Il contrasto tra le due scuole cominciò a manifestarsi apertamente nel secolo 
undecimo tra Ro sellino e sant'Anselmo di Canterbury. Già nel nono secolo Ra- 
bano Mauro, di nazione germanico, aveva svolte le dottrine concettualistiche ; nel- 
r undecimo le professò uno dei filosofi più ardimentosi e interessanti di tutte le 
età, non meno celebre^ come ammte, che come saggio eminente e come oratore. 

Pietro Abelardo nacque circa il 1079 in S. Nocère, e anch'egli andò ad urtare 
contro la disciplina autorizzata dalla Chiesa. 



i SCOLASTICA 



95 



Il primo periodo della scolastica si chiuse con lo scetticismo da un lato e la 
reazione dall'altro. 

Nel decimoterzo secolo finalmente ci furono comunicate le opere di Aristotele 
per mezzo degli Arabi: con esse e per esse forse si ebbe uno slancio magnìfico'*': 
la philosophie fnt la passton dit treizihme siede, asserisce con qualche esagerazione 
l'Hauréau. Il domenicano Alberto Magno primo professò l'aristotelismo e lo ridusse 
a sistema. Egli nacque nel 1193 a Lavingen in Svevia nella casa de! conte Bolstet, 
morì di 87 anni nella celletta del suo convento in Colonia, dopo esser stato per lunghi 
anni arcivescovo di Regensburg. Egli è detto: doclor ttniversalis. I suoi scritti riem- 
piono vPntun grossi volumi. Rappresentano una vera rivoluzione in filosofia, teologia, 
astronomia, matematica e chimica. 

Tuttavia gli tolse il grido il suo scolaro Tommaso d'Aquino, assai meno originale 
(U lui. Questi apparteneva alla famiglia nobihssima df>Ì conti d'Aquino, e per parte 
della madre Teodora si trovava imparentato con la famiglia dei sovrani normanni di 
Sicilia, \on aveva certo aspetto aggraziato, ma greve, grosso e pesante: i compagni 
volentieri lo dicevano il gran bue mulo siciliano; ma, osservava l'acuto suo maestro, 
lontano sarà sentilo il mugghio d'un tal bite. K invero dominò la sua voce ogni altra 
che si levasse nel grembo della Chiesa. E più {l'ogni altro fu seguito da Dante, 
quantunque il poeta in molti tratti dissenta sostanzialmente dal filosofo. Per certo 
l'Alighieri fu realista. 

Il doclor nnifcrsalis e il 
doctor angclicits sono il vanto 
della scuoia domenicana. Né i 
Francescani eran privi d'invidia 
e d'ostilità. E numerosi frati 
dell'ordine si lanciarono tacita- 
mente in varie dÌre;!Ìoni per 
diverse vie, moltissimi si attrn- 
rero al misticismo più elevato. 
All' incontro Dim»; Scoto, doc- 
tor siibtilis. la colonna, la Jìac- 
cola, il sole della scuola, pro- 
fessò un nominalismo astruso 
e sottile. Ma tra tutti i Fran- 
cescani due sono veramente 
notabili, che, per la forza e 
l'ardimento delle loro conce- 
rni eccellenti, presentirono e 
[K'epararono in certo modo i 
t^mpi moderni: Ruggero Ba- 
cone e Guglielmo Occam. 

Il primo nacque ne! So- 
merset l'anno 1247 ; inventò 
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la macchina a vapore, e in vari luoghi delle sue opere, che a noi paiono favol 
e incredibili, previde e preannuncio le strade ferrate, i vapori marini, la pnlvf 
da fuoco, l'uso dell'elettricità. Scrìveva Bacone in modo libero e grande, noncurai 
dei met0LÌi scolastici: possiamo leggere nell'opera sua frasi come questa: « r 
< gliamo respingere sempre l'opinione dei più, e ritener come sospetta ogni consi 
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< tudine ». Ma tali cose non si dicevano impunemente al suo tempo, e ben presto prc 
gh aspri effetti della sua indipendenza. Morì nel 1293 dopo nove anni di prigior 
vittima predestinata delle tendenze dominanti nel medio evo. Ma la sua appa 
zione e quella dì pochi uomini simili a luì annunciava prossima la fine dell'età. 

(ìugUelmo Occam, il nemico dei pontefici, condannato alla prigione, vive 
felice in Germania sotto la protezione dell'imperatore Lodovico. A lui indirizzò que: 
parole: « proteggimi con la spada ch'io ti proteggerò con la penna •. Egli, con l'in 
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diamente vittorioso e definitivo del nominalismo, con una serie di frasi scultorie, che 
annientavano le fantasticherie filosofiche dei predecessori, preparò l'avvento della 
scienza critica e sperimentale. 

Stretta da ogni lato e sospinta e dominata dalla teologia non altro poteva pro- 
porsi la scienza medievale, che l'accordo e l'unificazione della scienza con la reh- 
gione. Tendeva infatti a dimostrare che non derivavano dalla scienza e dalla 
filosofia insegnamenti diversi dai dommi che la Chiesa aveva determinato. 



V:^Ivy^^ 
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Il domma era e doveva esser sempre intatto ; guai a quel dotto che si fosse 
reso colpevole d'una leggiera deviazione dalla strada maestra. Financo Tommaso 
d'Aquino si vide imputato d'eresìa dall'arcivescovo parigino Tempìer. La ragione 
pareva un cavaliere liberissimo di percorrere a suo talento un breve spazio chiuso 
<ia due altissimi muri, che se poi imprudentemente contro di essi andasse a dar di 
l'ozzo, tal fosse di lui. Ma è ben certo che qualunque uomo s'impersonasse nel cava- 
liere, leggesse o scrivesse, non poteva a meno di pensare, che tanti urti non sarebbero 
avvenuti, qualora fossero tolte le mura. Invano si parla di libertà, quand'essa è così 
strettamente limitata. 



Così fu che, mentre gli scolastici con mille e mille sottigliezze avevano com- 
battuto per le dottrine dommatiche e la loro intangibilità, i lettori più acuti d'in- 
telletto ritraevano dalle loro opere un' impres«oue totalmente diversa; e, contro la 
volontà d'ognuna delle parti, scrittrice e leggente, veniva dimostrata la vittoriosa 
autorità della ragione. Cosi fu che proprio la scolastica, la quale voleva giustificare 
compiutamente le dottrine ecclesiastiche con la logica, giunse a una dimostrazione 
opposta : fece sentir vivissimo il bisogno della crìtica razionale, o gettò il miscredito 
sui dommì. Dal suo ceppo istesso germogliò la libertà della ricerca, e per lei fu 
definitivamente abbattuta l'autorità della Chiesa nelle questioni filosofiche. 
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Ma ancora la Chiesa possedeva armi formidabili, e prime tra esse le coscienze 
credenti dei filosofi stessi. Nelle loro angustie essi s'appigliavano aì ripieghi più 
disperati. Moltissimi, tra cui Abelardo e Ruggero Bacone, rigettarono nella prima 
parte delle loro opere ogni autorità, lasciarono le briglie ai loro spiriti sfrenati, e, 
con l'aiuto d'una dialettica sottile e arditissima, nella seconda parte riuscirono a 
riporre sul trono l'autorità della Chiesa. 

Altri giunsero all' idea felice della duplice verità. SÌ trovavano cose teologica- 
mente vere e filosoficamente false o viceversa. 

Specialmente le dottrine averroistiche si divulgavano con una tale restrizione: 
il mondo e la materia sono ab aelento, nessuna cosa si crea dal nulla. Iddio si cura 
solamente del cielo, e abbandona il mondo alle leggi naturali, la ragione e lo spirito 
sono una cosa; non esistono anime individuali e tanto meno è ammessa l'immortalità 



LA SCOLASTICA 



99 



delle singole anime. In seguito si osservava che tutto ciò era filosoficamente esatto; 
ma che secondo la dottrina cattolica erano assolutamente vere: la creazione dal 
nulla, il reggimento divino nel mondo, l'immortalità delle anime. Gli ecclesiastici tuttavia 
non si lasciarono prendere al laccio : una tale divisione della filosofia dalla teologia 
fu proibita, e più d'un maestro scontò sul rogo il suo acume. 

Quale autore di queste dottrine condannate si riteneva Averroè, filosofo repu- 
tatissimo in Europa e di poco nome tra gli Arabi. Eclettico, accolse in sé per voler 
della fortuna la gloria dei predecessori originali, portando a conoscenza dell'Occidente 
le loro speculazioni. 

Averrois che il gran commento feo », dice Dante, trovandolo, tra i grandi 




pensatori e poeti dell'anticiiità nel limbo. 11 nome vero di questo arabo troppo fa- 
vorito dalla fama era Kadi Abul Valìd Mohamcd Ibn Aclimod Abu Mohamed Ibn 
Roschd. Dall'ultime sillabe di questo nome lunghissimo si formò stranamente la 
denominazione sotto cui fu coperto di gloria. Nacque nel ii^ft a Cordova di buona 
famiglia e fu il favorito di molti califfi, benché finisse i suoi giorni in disgrazia per 
ia sopravvenuta reazione spirituale dell' Islamismo. 

Secondo il Renan la sua opera principale fu « la traduzione latina della versione 
* ebraica d'un commento arabo al testo d'Aristotele, ch'era passato per una tradu- 
' zione siriaca *. 

L'averroismo fu una delle eresie più perseguite e più rapidamente rinascenti. 
Ma già col secolo XIII s'era aperta una età scettica, e con la più fredda mancanza 
di scrupoli si discuteva la questione se Cristo sia un personaggio storico; d'onde 
infinite dispute. I più increduli parlarono apertamente dell'inganno di Gesù e dei 
suoi seguaci. 



L'università parigina nel 1270 e nel 1276 si trovò a dover condannare propo- 
sizioni di questa fatta: < Nessuna cosa s'impara dal sapere dei teologi; la religione 
cristiana è d'impedimento nelle vie della sapienza; scio i filosofi sono saggfi ; le dot- 
trine teologiche sono basate su favole >. 

Tanto si ergeva orgogliosa la filosofia incontro alla Chiesa, benché essa stessa fosse 
dilaniata da continue dissensioni ; non sapendo trovar risposta alle questioni eteme 
che la teologia decideva così rapidamente e definitivamente. E ancora oggidì la 
filosofia debole e piena d'indefinite aspirazioni s'arrabatta nel bel mezzo della stessa 
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regione nebulosa. I più audaci sentieri calcati dai pensatori non sono che corte assi- 
celle gettate nel mare, su cui l'uomo s'avanza breve tratto e poi sosta spaurito alla 
veduta dell'oceano interminato, quasi presago dell'infinito: e allora o rifa il breve 
cammino, o precipita miserevolmente nell'onde e tocca a nuoto con stento la riva. 
Le parole stesse per cui tanto si disputa : Dio, creatore, destino, causa prima, 
spirito, immortalità, mille altre, sono esse stesso senza spiegazione ; a mala pena 
s'intuiscono. Le raffronteresti volentieri a biglietti d'ingresso per un immenso giar- 
dino, a malgrado dei quali non siamo lasciati entrare nella terra tutta fiorita. Essi 
hanno un significato soltanto dalle nostre supposizioni e dai nostri desideri. Non 
possiamo fare a meno d'investigare ogni cosa, e ci fermiamo invano impazienti di- 
nanzi alla chiusa inferriata. Con tutta la nostra scienza, la nostra filosofia non siamo 
molto più innanzi oggi, clie non fossero nell'età di mezzo; forse l' unica differenza sta nella 
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nostra maggiore modestia. La fede, che si atteggiò e si atteggia tuttavia a modestia 
e umiltà di fronte alla ragione superba, è forse la più grande presunzione che sia stata 
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"lai: afferma di conoscere ciò che è precluso alla nostra comprensione. Ma 
"oi abbiamo come allora l'ipotesi, la certezza assoluta di più alti pensieri che 
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balena alle menti più elevate; conoscenza questa che non ha bisogno, e si vide, 
della logica, e che chiamiamo volentieri intuizione o prima certezza. 

Non meno che Scoto Erigena, i massimi uomini dei nostri tempi hanno poca 
fede e sorridono della filosofia cosi logica, che tanto poco s'inoltra in questo camp>o; 
in fondo tutti codesti pensatori si pongono nella mìstica schiera dei realisti medievali. 

Concedono che il nominalismo fu giudizioso ed è stato necessario per propagare 
quella scienza critica, che, nel campo assegnato all'attività umana, portò si buoni 
frutti, ma per il mare non ci resta che V intuizione : essa tuttavia ci offre soltanto 
una certezza ipotetica di uno spirito più alto del nostro, intorno alla quale ci è 
forza far tacere la nostra ragione. 

In fondo, coscienti o incoscienti, tutti questi grandi s'affiancano a quella schiera 
che fin dal secolo XI e XII s'appartava dalle discussioni filosofiche e riservava 
ogni scoperta alla pura cognizione, alla dolce contemplazione divina: la scuola mì- 
stica. Trovavano i suoi seguaci le loro poetiche espressioni nella visione estatica, 
nell'abbandono assoluto, rappresentazioni e allegorie arditissime. 

Già a quel tempo v'erano mistici d'ogni religione : cristiani, ebrei, maomettani, 
e altri ancora che non professavano alcuna determinata credenza. Gli uni sce- 
glievano simboli noti, gli altri si abbandonavano per intero alla corrente poetica del 
loro spirito. Nessuna differenza v'è infatti sostanziale tra le frasi seguenti. Disse 
l'aquila della sinagoga, Alosè Maimonìde : e II vedere denota un così alto grado di 
« potere imaginativo, per cui ad un uomo appaia una cosa come se realmente 

« fosse presente ed egli la percepisse con i sensi e in tali uomini diciamo esser 

e sceso lo spirito dì Dio ». E Abul Kain: « Io vedo tutto ciò che insegnò Abul 
« Sina >. E S. Bernardo: « Alberi e dirupi t'insegneranno ciò che non puoi impa- 
« rare nelle scuole ». E Vauvenargues: « Tutte le dimostrazioni logiche non servono 
« ad altro, che a render altrettanto sicura la visione della mente sulle cose, quanto 
« è quella del cuore ». Ed Emerson: « ...dal grave, segreto e spaventoso sentiero al- 
« l'intuizione e alla conoscenza per mezzo del confluire dell'anima umana con l'anima 
« superiore, per la quale e secondo la quale esistono tutte le cose, così che da essa 
« ed in essa si comprende la costituzione e l'ordinamento di esse... » 

A questa schiera gloriosa appartiene anche Dante : per certo assai sì risenti 
dell' indirizzo mistico medievale e specialmente per effetto di Ugo e Riccardo da San 
Vittore. Nel cielo del sole, dove sono beatamente riuniti i lumi della scuola, l'am- 
maestra, dopo di S. Tommaso (xio vanni da Fidena, che fu S. Bonaventura, Ma ben 
più alto luogo dei grandi maestri nel settimo cielo, godono quegli spiriti che già 
in vita si diedero alla contemplazione di Dio, e il maggiore di tutti costoro, S. Ber- 
nardo, conduce Dante alla visione della divinità. Cosi egli fece nel miracoloso pel- 
legrinaggio, che in fondo non è che l' imagine mistica della sua vita, sue guide 
coloro i quali sulla terra gli furon maestri con la parola o con gli scritti. 
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NEL canto decimo del Paradiso, quando giunge nel cielo del sole, presso a 
Graziano che raccolse i decretali, Dante vede Pietro Lombardo il compilatore 
delle Sentenze, fondamento a quasi tutta la didattica mediev^ale ; e presso a 
Isidoro, Beda, Riccardo da S. Vittore; S. Tommaso, che tutti t^diolì nomina, gli in- 
dica ancora uno spirilo luminoso : 

< (Questi, onde a me ritorna il tuo riguardo. 
è il lume d'uno spirto, che in pensieri 
gravi a morir gli parve venir tardo. 

Essa è la luce eterna di Sigieri, 
che, leggendo nel vico degli strami, 
sillogizzò invidiosi veri >. {Pdf., X. 133-1 38j. 

Si indusse, da questa così chiara determinazione della me dii Foiurre di Parig 
in che mastro vSigieri di Brabante inseLjnava, che Danto l'avesse egli stesso udito 
professare. Balzac da questi poclii versi ricavò un suo racconto Les Proscrits : ma 
tutto ciò è poco probabile, e so Dante poi andò, come paro, a Bologna e a Padova, 
non è ammissibile però che colà insognasse. Molti dei maggiori filosofi scolastici 
professarono nelle università, e l'appari zionc di questi studi diede a tutto il tempo 
un'impronta nuova ; anche quelle scuole, che ancora oggi por noi significano il fo- 
colare d'ok^ni più alto sapore, la fucina dolio nuove ideo, ripoton da quei tempi le 
loro origini. 

Fino al secolo decimoprimo non si ebbero cho scuole capitolari o conventuali- 
La più antica università fu vSalorno, la quale da principio non fu che una scuola di 
medicina. Ben presto sorsero, di fianco al primo, gli studi di Parigi e di Bologna. 

E la città del Reno andò famosa per la sua scuola di diritto, mentre Parigi ebbe 
il vanto nella scolastica. Insegnamento principale la teologia, assieme alle sette arti 
liberali del trivio e quadrivio : grammatica, dialettica, retorica, matematica, geometria, 
musica e astronomia. Il carattere essenziale di queste nuove scuole non era pure 
^imiversitas lilterarnm, ma prima di tutto la loro indole laica. Fossero pure ancora 
per lungo tempo ecclesiastici i più degli insegnamenti, l'università nel suo complesso 
non era più un istituto ecclesiastico. 

Già Ruggero, re di Sicilia, aveva dato alla scuola di Palermo il privilegiiim 
^pprobandiy e Federico II prescrisse un programma di studi ai medici, per il quale 
^ssi dovevano seguir tre anni i corsi di filosofia e cinque quelli di medicina. Egli 
fondò l'università napoletana, nella quale per la prima volta ebbero i professori uno 
stipendio. Generalmente non s'accordavan alle scuole che privilegi; ora gli onorari 
divennero cosi notabili che i professori di Bologna poterono comperare palazzi e 
terre. Siccome le università recavano alle città grandi ricchezze, esse venivano fa- 
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vorite con privilegi e ai professori preferiti s'assegnavano lauti stipendi. In Bologna 
v'erano da loooo studenti. Essi o i loro procuratori eleggevano il rettore, e tutti 
si sommettevano alla giurisdizione episcopale. Di solito alloggiavano divisi secondo 
i paesi d'origine, ma poiché assai spesso approfittavano i cittadini della grande ri- 
cerca d'appartamenti, per crescerne il prezzo, s' adunavano in case destinate a loro, 
che venivan dette collegia. 

Dati i tempi, non è meraviglia che assai spesso sorgessero dissensioni tra studenti 
e cittadini e anche tra ecclesiastici e laici; nel 1347 a Oxford i professori con i 
bidelli e i servitori scesero in campo armati contro gli studenti e pare che ai primi 
arridesse la vittoria. 

Non era facile pervenire al dottorato, e non molto minori fatiche occorrevano 
per il baccalaureato o il titolo di maestro. vSpesso gli studenti eran costretti ad ascol- 
tare per 80 IO o 12 anni il trivio (grammatica, retorica, filosofia) e quelli che poi 
studiavano scienza teologica non di rado professavano nel tempo stesso filosofia. Le 
lezioni si tenevano nei cortili dei conventi o di qualche casa privata, e sempre se- 
condo un testo a cui si faceva un commento, in processo di anni si fecero chiose e 
dichiarazioni anche a questi ultimi. 

Intanto tutti copiavano febbrilmente, però che i libri fossefo rarissimi: 20 volumi 
formavano in quei tempi una considerabile biblioteca, e d'un libraio si narrava con 
meraviglia che tenesse sul banco 1 1 4 opere. 

Quantunque queste scuole rappresentassero un immenso progresso sui tempi an- 
tecedenti, pure erano costrette da tutte le pastoie di cui poteva usare il sistema 
teologico. 

Sempre il punto di partenza era un libro, non mai la vita o la natura ; la ricerca 
sempre dialettica e non mai sperimentale, non aveva valore la dimostrazione quanto 
l'autorità ; e per autorità s' intendeva non il maggiore o minore sapere d'un maestro, 
ma il suo nome. Non infrequente era il caso che nuovi dottori dovessero giurare di non 
insegnare e di non professare nulla di proprio o di nuovo ; per modo che dal bel 
principio rinunciassero assolutamente a ogni indipendenza di spirito e d* intelletto. 

Ci si conceda di ricordare alcuni versi del Faust, in che mirabilmente il poeta 
alemanno, facendo discorrere Mefistofele con lo scolare, scolpisce le caratteristiche 
differenze tra la scienza medievale e la moderna : 

Farai passi più rapidi e sicuri 

qui pur, se porgi ascolto 

ad un solo insegnante, e se tu giurì 

nel verbo suo. Del tutto alla parola 

tienti, figliuolo mio! per questa sola 

verrai nel tempio accolto 

della Certezza. (Faust, trad. Maffei). 

Qui è contenuto tutto il male del modo di pensare che dominava l'età di mezzo: 
l'esaltamento della parola. 

Nessuno avrebbe osato pensare che in fondo in fondo le parole altro non sono 
che segni convenzionali; non dicon tutto il nostro pensiero, a volte l'esagerajio, e 
non coprono mai esattamente la cosa che vorrebbero esprimere. Si credeva ad 
una comunione sostanziale delle cose con le parole ; mentre, come ognuno sa, non 
v'è che un legame fonetico e psicologico. Dante dice nella Vita Nuova, § 13: « Lo 
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f nome d'Amore è sì dolce a udire, che impossibile mi pare, che la sua operazione 
' sia nelle più cose altro che dolce, conciossiacosaché i nomi seguitino le nominate 
* cose, siccome è scritto : Nomina suiti consegiiettUa rerum ». Si cercava l'origine, ad 
esempio, del cristallo di rocca, e si trovava che in Greco KiiiTrailo? vuol dir ghiaccio. 

Nemmeno si sospettava che la somiglianza delle due cose le avesse fatte presso gli 
EUeni significare con un sol nome, ma piuttosto s'identificarono le due cose; ed 
ecco come si pervenne all'opinione che il cristallo fosse ghiaccio pietrificato. 

Se fosse lecito imaginare che sopra ogni cosa nel mondo fosso con uno spillo ap- 
puntato un cartellino con il nome, s'avrebbe possibilità d'intonderc il processo intel- 
lettuale degli uomini nel medio evo. Quando alcuno aveva spostato una un'etichetta 
era convinto che anche la cosa aves.se mutato di posto. La natura indefinita veniva 
compressa entro un piccolo numero di modelli; e il ritorno alla ricorca sperimentale 
nel secolo XVI, che nuU'altro era se non un ritorno alla natura, produsse di con- 
seguenza una grande rovina e abliattò tutti i fragili edifici dei filosofi definitivamente. 

Benché la nostni rassegna sia forzatamente breve e incompiuta, pure basta a 
presentare i maestri e i loro ascoltatori : per anni e anni dettavano e copiavano fa- 
ticosamente, e goffi macchinosi commenti venivano elaborati. 

La minor possibile quantità di fatti scientifici veniva spiegata con un mare in- 
terminato di giochetti verbosi, una crajiula di parole; le questioni più difficili erano 
risolte con sofisticherie e citazioni. 

Con tutto ciò non liisogna dimenticare, che, all'ombra di una fioritura lussureg- 
giante di vanità percorrevano segretamente il loro cammino alcune grandi ed ardi- 
tissime concezioni. 
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Capitolo Decimo. 

I PROVENZALI. 

PRIMA che T Italia movesse airavanguardia del progresso, nei secoli decimo- 
primo e secondo, la Francia dava V indirizzo generale all' Europa. Quivi 
nacque la cavalleria ^^' imitatissima, quivi fu il centro filosofico. In Francia 
cominciò a signoreggiare lo stile e il poetare romantico, e la lingua di Francia ar- 
moniosa varcava por ogni senso i confini e fioriva in lontani paesi. I romanzi caval- 
lereschi francesi eran letti e imitati in ogni terra più lontana. In francese scrisse 
Brunetto Latini il suo Trcsors, por ce qne la parleare est plus delUable et plus comune à 
toutes gentes. — In Inghilterra, nella Germania occidentale, nell'Italia del Nord, nel- 
l'imperiale corte latina di Bisanzio si parlava o si leggeva la dolce lingua di Francia; 
intendo quella d'o/7, ma poco meno diffusa era la parlata delle terre meridionali, la 
lingua d'oc. 

Però che sia noto come la Francia medievale si scindesse in due domini netta- 
mente separati per civiltà e lingua e anche per condizioni politiche. Solamente le 
province nordiche costituiscono il regno di Francia, mentre gli staterelli proven- 
zali appartengono in parte al regno di Roma, come la Borgogna e l'Arlese ; e in 
parte, quantunque feudi della corona, sono dominio e proprietà inglese, Poitou, Aqui- 
taine, Maine. 

E appunto qui, nelle apriche province meridionali della Gallia, dopo che fu ca- 
duta l'antica Roma, primamente fiori nell'Europa cristiana la civiltà. Prima che in 
ogni altra parte qui ci è dato di trovare un paese, che si svolge e grandeggia nella 
pace; mentre, sia pur breve tempo, ricche città e potenti nobili feudatari vivono 
d'amore e d'accordo. Qui la cavalleria matura i suoi frutti più belli e più saporosi, 
e assiste all'attuazione de' suoi ideali non pure nelle strane avventure e nelle feroci 
battaglie, ma ancora nelle usanze cortesi e nei costumi raffinati, che altri volle avvi- 
cinare e raffrontare a quelli introdotti in Ispagna per opera dei Mori ^^\ Dobbiamo 
rappresentarci innanzi alla mente un paese pieno di riso e di gioia e di ricchezza. 
Alcune piccole repubblichette cittadine, alcuni principati con altrettante corti. In 
ognuna pareva che si fosser dati convegno, ospitalità, gentilezza, magnificenza, 
poesia e vita gioiosa. Qui finalmente si sollevarono le donne dalla abiezione, in cui 
il predominio monacale le aveva gettate, e riconquistarono trionfalmente il loro 
posto naturale nella società, arrecando una grande mutazione nei rapporti, nella 
socievolezza e nei piaceri, che divennero più miti e più teneri. 

(1) Chi non sa che i nomi tecnici francesi delle armi e dei torneamenti, malamente ricoperti di forme Indig^ene. pe- 
netrarono in tutte le parlate d'Europa? 

(2) Non sarà mai ripetuto a sufficienza, che in allora la civiltà saracena soverchiava d'assai la cristiana. Presso 
(;li Arabi fiorirono molto prima che nell'Europa battezzata architettura e scienza e cavalleria e poesia amorosa. Se 
og^gimai i Maomettani son tant > in basso precipitati, mentre gli Europei s'inorgogliscono della loro civiltà, il più re- 
moto motivo sta in ciò: l'un campo e l'altro fu partito da una lotta istcssa, ma l'esito fu diverso presso i diversi po- 
poli. In Orierite scienza e filosofia furon sommesse alla reazione degli ecclesiastici maomettani, mentie che in Europa 
la critica rivoluzionaria trionfò, in onta ad ogni ostacolo, della Chiesa nemica. 
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Questo innovamento, che si diffuse rapidissimo per tutta l'Europa cavalleresca, 
condusse al culto della donna professato dalla cavalleria, e apparve senza indugio 
nei costumi. Anco una volta si godette della bellezza e del corpo; il vestito a sacco, 
novamente aderì alle linee flessuose, gli abiti non nascosero più le forme, ma ricad- 
dero in pieghe armoniche e studiate, terminarono con lunghi strascichi. I capelli non 
più racchiusi e stretti furono lasciati liberi, adorni di solito dei fiori cui aveva prodotti 
la natura, e l'arte composti; altra volta s'intrecciò alle chiome il cliapel, che era 
formato di sottili strisce di panno, intessuto o d'oro o di perle pres=o le più ricche 
dame e le più nobili. 




Ben si rivoltarono i chierici contro questo vestito i- scostumato > e lo proibirono 
"1 vari concili. — Narra fra Salimbene: 

t II cardinal Latino lej^ato in Toscana, Romagna e Lombardia condusse tutte 
le donne in gran turbamento, perchò proibì la coda. Allo ribelli non si doveva 

■ conceder l'assoluzione, e a me disse una donna, che le ora più cara la coda d'ogni 
altra parte del suo vestire. 

< Il cardinale prescrisse anche che tutte le donne, vergini e dame, le maritate 

■ e le vedove e 1^ matrone, dovessero portar veli sul capo, e anche ciò era loro assai 
' grave e noioso. Pure per questo tribolo trovarono un ripiego che non poterono 
* in nessun modo rinvenire per la coda; perchè si fecero dei veli intessuti di bisso 
' e di seta, trapunti di oro, con che parvero dieci volte più belle e volsero i sensi 

■ di quanti le vedevano alla voluttà ». 
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Contro rultima asserzione del monaco reazionario ricorderemo volontieri ciò che 
lasciò scritto un cavaliere di Provenza, Guilhem de Montanhagol: « Se una donna 
< non fa nulla di peggio e non mostra né superbia nò orgoglio, non offende certo 
« Tamore divino con la sua eleganza. Nessuno mai che si diporti onestamente sarà 
« respinto da Dio, ma nessuno guadagnerà // sito amore con il nero vestito o il 
€ bianco cappuccio ». E si noti il veleno deirultime parole. 

Ma nella Provenza aveva la gerarchia ecclesiastica perduto ogni potere; in nessun 
luogo le sue dottrine dovevan incontrare tanto scetticismo e tanta derisione. 

Due tendenze tenevano ormai il campo Tuna e Taltra contrarie alla Chiesa. L'una 
s'allontanava da ogni regola e s'avviiva al godimento della vita epicureo, lieto e 
incurante; era seguita dagli allegri, dagli arditi e dai frivoli, mentre gli uomini re- 
ligiosi, conturbati dalla corruzione del clero, «^attenevano all'altra, che pretendeva una 
vita anche più severa della cattolica ; assoluta povertà e purezza, e conduceva al 
totale rinnegamento della vita o al suicidio per fame: tale la mèta degli Albigesi e 
dei Valdesi. Perciò perdette il clero ogni significazione ; era coperto d' odio e di di- 
spregio, come possiamo agevolmente intendere dai canti trovadorìci; Guillem de 
Puy Laurent esclama: « meglio esser ebreo che prete! » Xe segui che i chierici 
nascondevano vestiti e tonsura per sfuggire ai maltrattamenti. 

Ma ciò che più ci interessa è la letteratura paesana. La parlata provenzale è 
tra le prime romanze venute a qualche perfezione, e la prima forse che desse fiori 
appariscenti di poesia. E il nuovo canto d'un popolo civile d'Europa dopo la fine 
del mondo antico, un canto indipendente affatto dai prisclii motivi, diverso nella ma- 
teria e nella forma. Nuovo è l'esaltamento della donna, la concezione dell'amore; 
nuovo l'ideale cavalleresco: la seconda civiltà europea ha di qui avuto principio. 

Uioglar, il giullare o giocoliere, il cantimbanco avevano diffuso i poveri canti 
dei primi secoli medievali, trasportandosi di villaggio in villaggio; facevano prima 
qualche esercizio sulla corda, poi alla fine, dato un saggio delle molteplici loro abilità, 
mendicavano un soccorso ; sostanzialmente non differivano gran che da coloro che ai 
nostri giorni succedettero nella professione. Ora appare il trovadore, il cantore culto, 
allegro e grave, il poeta nel cosciente esercizio dell'arte sua. Ci furono trovadori 
d'ogni condizione: e gli uni si facevano accompagnare da giullari, perchè cantassero 
le loro composizioni, e altri componevano e cantavano essi stessi i loro poemi. Ci 
furono trovadori sorti dai più bassi strati sociali, che salirono altissimi, quali Ber- 
nartz de Ventadorn, altri borghesi coinè Peire d'Alvernhe od Aimerics de Peguillan, 
cavalieri come Bertrans de Born, Rambautz de Vaqueiras e molti altri, e princi- 
peschi quali Guglielmo IX duca d'Aquìtania, Ebles di Ventadorn, Riccardo re d'In- 
ghilterra e x\lfonso II d'Aragona. Tutti, e non una volta, si vantano d'esser di con- 
dizione poeti, ed è un indizio di grande spirituale progresso questo svanire delle 
grandissime differenze di condizione sociale di fronte al genio sortito da natura. 

Quando questi dolci cantori non eran principi essi stessi, si ponevano al se- 
guito di qualche principe. Bene spesso il loro ufficio riconosciuto e determinato era 
quello di cantar la moglie del signore, di cui godevano le grazie ; tuttavia non di 
rado andavano peregrinando indipendentemente di castello in castello, accolti sempre 
con benigno animo; e toccavano di preferenza, tra i molti minori castelli dei nobili, 
Lione, Béziers, Toulouse, Grange, Arles e Marsiglia. Il viver cavalleresco si riassume 
in feste e tornei. Del 12 14 ci è tramandata la notizia d'una festa famosa che avrebbe 
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avuto luogo nella Marca Trevisana o « Amorosa » dove assai presto si accolsero le 
costumanze provenzali, e appunto nel castello di Treviso: festa in che una fortezza 
di legno e adorna di mille tappeti era difesa da 200 dame contro ai cavalieri, e i 
proiettili non eran che dolci, frutti, fiori e ampolle d'essenze odorose ^^\ 

I canti trovadorici eran sempre accompagnati dalla musica e avevan vari schemi 
e assai complicati: la canzone, il sirventese, la tenzone, la sestina e altri molti. Le 
stanze avevan una struttura piena d'artificio, e rime per quanto fosse possibile strane 
e difficili. L'ultima condizione assai bene s'attagliava alla parlata provenzale, d'ogni 
altra più ricca di parole atte alla rima. In generale tuttavia siamo pur costretti a ri- 
scontrare nella fiorita poetica di Provenza molta uniformità, frequenti ripetizioni e spesso 
poco elevati concetti. Poesia povera d* imagini e di pensieri, che ritornano e s' av- 
volgono e s'intrecciano variamente senza mutar mai, poesia assai inferiore alla pro- 
duzione germanica dei canti amorosi. Walter von der Vogelweide in ogni poesia 
esprime un nuovo concetto, una nuova condizione di spirito, una scena nuova adorna 
di coloriture non espresse peranco ; in lui troviamo un sentimento intimo, indivi- 
duale, soggettivo che manca purtroppo ai poeti provenzali. 

Mentre costoro cantavano unicamente d'amore, assai spesso non offrivano alla 
cieca divinità che un omaggio formale e obbligatorio, onde la loro voce ci par fioca 
e fredda e forzata. Vero è che alcuni ci si presentano come uomini reali e ci gridan 
forte dalle pergamene i loro amori passionati, il tragico dolore della separazione, il 
tarlo della gloria, la disperazione della morte. Affettuoso ed ingenuo è Bernartz de 
Ventadorn, che nacque sul declinare del secolo XII, da un servo nel castello di 
Ebles II visconte di Ventadorn. Dovette lasciare il natio castello, perchè troppo 
aveva profondamente sentite le lodi che cantava della dama del suo signore, Agnese 
di Montlupon, e ne aveva avuto l'amore. Egli visse poi presso il conte di Tolosa, 
e si asserì che morisse poi monaco nel convento di Dalon nelle terre di Limoges. 

En abril quan ve/ verdeyar 

los pratz vertz e Us verziers fiorir, 

e vey les aiguas esclarcir, 

et aug los auzels alegrar: 

Todor de Terba fiorìa^ 

e *1 dous chan que Tauzels cria 
mi fan mon joy renovellar. 

Adoncs solia ieu pensar 
ciim mi pogues d'amor jauzir, 
ab cavalgar et ab garnir, 
^ e ab servir et ab donar : 

qui tals mestiers auria 

d'aisso es amors jauzia, 
e pot la 'n hom miehls conquistar. 

leu chant, que d^uria plorar 
d'ira d'amor que m fai languir ; 
qu' ab chantar mi cug esbaudir, 
e non auzis ancmais parlar, 

qu* om chant quan plorar deuria 

pero no m'en desconort mìa, 
qu' enquer aurai luec de chantar. 

(1) Non si pub provare storicamente l'esistenza delle famosissime corti d'amore della Provenza; ma di questa festa 
a Treviso ci parlano presso che tutte le cronache contemporanee della Marca. 

Fedbrn: Dante — 8 
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So ni dey del tot ileseaperar 
411' ieu enqiier mi dons non remir 
4»' .listelli qiie ni'eii a lag partir 
j. ben poder del recobrar; 



i l):iLi;a 



1 jar 



1 laiss 



Hì;.i s'eu <!e>; diiu* meravillar. 
qiiaii mi po^ de mi dons partir: 
e be in'o dee en srat te:iir 

qu '1 et sip ben. s' ieu la perdia. 
qu' ieu jamais jov non aiiria, 

Chansos, tu m' iras oiitra niur, 
n per dicu, vai m'a mi dona dir 
quc non es jirns qu' ieu no snspir 
per un dnus «emb'an que 'I vi far. 
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E anche più dolce e sensuale è il canto dì Girautz de Bornoill : 



•.-idus lo joni. qu- . 



,-aì ressidalz ; 
regulla, 



Bel companho, en cliaiitan vos apel, 
1 dormatz plus, qu' cu aug chantar l'auzel 
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que vai queren lo jorn per lo boscatge : 
et ai paor quel gilos vos assatge. 
sius consec enans Talba. 

Bel companho, iessetz al fenestrel 
e regardatz las estelaz del cel: 
conoisseretz sius soi fizels messatge; 
si non o faitz vostres n*er lo dampnatge. 
et ades sera Talba. 

Bel companho, pos me partì de vos. 
eu non dormi nim moc de genolhos, 
anz preguei Dieu, io fìlh santa Maria, 
queus mi rendes per lejal companhia. 
et ades sera Talba. 

Bel companho, la fora als peiros, 
mi prejavatz qu'eu no fos dormillios, 
enans veilles tota noit tro al dia. 
ara nous platz mos chans ni ma paria, 
et ades sera Inalba. 

Bel dos companh, tan soi en rie sojorn 
qu'eu no volgra mais fos alba ni jiorn; 
car la gensor que anc nasques de maire 
tene e abras, per qu' eu non prezi gaire 
lo fol gelos ni Palba. 

Airincontro ben diverso ci appare il più ricco di sentimento poetico di quanti 
cantasser rime d'amore in Provenza: Bertrans de Rorn, specialmente da un canto 
in che (al dire di F. Diez) ci parla Tanirna selvaggia e bramosa di stragi d'un ba- 
rone nel secolo XII: 

Beni platz lo gais temps de pascor 
que fai folhas et flors venir, 
e platz mi quant aug la baudor 
dels auzels que fan retentir 

lor chan per lo boscliatge, 
e platz mi quan vei per los pratz 
tendas e pabalhos formatz, 

e ai grant alegratge 
quan vei per champanha rengatz 
chavaliers e chavaus armatz, 

E platz mi quan li coredor 
fan la gens e l'aver fugir, 
e platz mi quan vei apres lor 
gran re d'armatz ensaus venir, 

e platz m' en mon coratge 
quan vei fortz chastels assetjatz 
cls barris rotz e esfondratz 

e vei l'ost el ribatge 
qu'es tot entorn claus de fossati 
ab lissas de fortz pals seratz. 
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E altresim platz de senhor 
quant es premiers a l'envazir 
en chaval armatz, sens temor, 
qu* aìssi fai los seus enardir 

ab vaien vessalatge, 
e pois que Testorns es mesclatz, 
chascus deu esser acesmatz 

e segrel d'agradatge, 
que nuls om non es re prezatz 
tro qu' a maintz colps pres e donatz. 

IVIassas e brans. elms de color, 
escutz trancar e desgarnir 
vcirem a l'intrar de l'estor 
e maintz vassals eiisems ferir, 

dont anaran aratge 
chaval dels mortz e del nafratz; 
e quant er en Testorn entratz, 

chascus oni de paratge 
non pens mas d'asciar cliaps e bratz, 
que mais vai mortz que vius sobratz. 

Ens die que tan no m' a sabor 
manjar mi beure mi dormir 
coni a quant aug cridar: « a lor! ^ 
d'ambas las paitz, e aug ennir 

chavaus voitz per l'ombratge, 
e aug cridar: < aidatz. aidatz! > 
e vei chazer per los fossatz 

paucs e grans per Terbatge, 
e vei los mortz que pcls costatz 
au los tronzos ab los sendatz. 

Baro, metets en gatge 
chastels e vilas e ciutatz 
enanz qu' usquecs nous guerrejatz 

Papiols d'agradatge 
ad Oc — e — No t'en vai viatz 
e dil que trop estai en patz. 



Bertrans de Born visse in un incanto che par non cessi neppur dopo la sua 
morte: donne di condizione regale gli donarono regalmente il loro cuore; lontani 
pK>eti si dissetarono in lui come a una pura fonte ; un' energia selvaggia penetra 
ciascuna delle sue canzoni ; la natura in lui come nel Byron ci addita la via della sua 
compiuta originalità. 

A Dante, che lo trova nell'inferno dannato tra i seminatori di discordie, grida 
io feci il padre e i figli in se ribelli, vibrando in alto come una fiaccola con il 
braccio teso il suo stesso capo mozzo. Nel De vulgari eloqnentia (II, io) Dante lo 
dice il cantore dell'armi e lo loda terzo presso a Guirautz de Borneill e Arnautz Da- 
niels cui assegna il primo posto. Di costui fa dire a Guido Guinizelli {Pnrg., XXVI. 

115 sgg.): 



col dito (ed additò uno spirto inninzi 
fu miglior fabbro del parlar malerno. 

Versi d'amore e prose di romani 
soperchiò tutti, e lascia dir gli stolti 
che quel di Lemosl credon ch'ai'anzl 



In queste terzine mirabili ci sorprende anche una volta un fenomeno non in- 
frequente, per cui non semi re ò. concesso agli spiriti dotati dei più ricchi doni poe- 



:,air^J 




tici di giudicare rettamente l'opera altrui. In nessun modo sapremmo piegarci alla 
sentenza di Dante, però che a noi sembri Arnautz uno dei cantori più complicati e 
artifiziosi, un poeta, infine, che ama\'a avvolgere il suo pensiero di veli non agevoli 
a sollevare. 

Appunto le qualità che Dante loda, gli mancano. E non vale oramai più il sup- 
porre che l'Alighieri l'ammirasse per il romanzo (,il perduto Lancelot. d'onde leg- 
gevano Paolo e Francesca nel dì del primo bacio), perchè anche questo vanto è stato 
tolto al poeta, che Dante incontra nell'ultimo scalino del purgatorio '". 

Del resto anche il Petrarca l'ha lodato nei Trionfi {Trionfo d'Amore, cap. IV) 
dicendo Arnaldo Daniello Gran maestro d'Amor 

Molti altri poeti dovremmo ora ricordare: il profondo e ribollente Peire Cardenals. 
che indirizzò al Creatore 'istesso il suo potente canto d'accusa; l'allegro e avventuroso 

II) Piirg., XXV. un sgg. — Acnauli Dinicla risponde aU'Ali^hieri ncLt^ sua lingua malcrna. 
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conte di Poitiers, Riccardo Cuor di Leone con la sua canzone di prigionia. Se non 
che Dante non fu impressionato dai maggiori poeti, ne singolarmente da alcuno forse, 
ma dalla poetica generale di Provenza, se è vero, come pare, che egli abbia al- 
cuna volta addirittura imitati fedelmente i trovadori in qualche stanza. 

La lingua d'o^ non stava contenta al suo dominio nelle terre meridionali di 
Francia, ma viveva nelle corti di tutta la regione del nord di Spagna e dltalia, nel 
Monferrato e in Ferrara; e più al sud ancora a Firenze e in Sicilia e in Malta can- 
tavano poeti provenzali, e v'era tutta una F,chiera non piccola e non da poco di tro- 
vadori, che avevan avuti i natali al dì qua delle Alpi, ma avevan poetato nella dolce 
lingT-ia cVoc. Il veneto Giorgi, i genovesi L^anfranco Cigala ed il Calvi, Manfredo Lancia, 
bastardo di Federico II e innanzi a tutti Sordello di (ioito, che ebbe dal poeta gloria 
♦* lodi cosi grandi e così risplendenti. 

Delle epistole poe iche che ci son rimasto di Rambautz de Vaqueiras, il quale viveva 
alla corte di Bonifacio marchese dol Monferrato, volontieri ricorderemmo alcuni tratti; 
ina assai ci dilungheremmo dal cammino non breve, che ancora ci rimane a percorrere. 
Veramente esse lumeggiano assai bene la strana mendicità dei cavalieri trovadori. 
Xon s'accontentavano, sembra, di lodare la bellezza della contessa e la sua cortesia, 
ma indirizzavano al loro signore poesie, in cui lodavano ogni atto suo, ricordandone 
qualcuno dove egli si fosse coperto di gloria. Insieme all' eroismo del signore ama- 
vano illustrare il proprio, concludendo con la solita preghiera: -^ mi sia conservato 
< il vostro favore, perchè a me giova e a voi, che avete un cavaliere testimonio dei 
vostri atti e pronto ad eternarli ne' suoi canti >. 

Ma tutto ciò era ormai finito. Sepolta l'avventurosa vita cavalleresca degli anni 
della prima crociata, sepolta la civiltà cavalleresca, strano sboccio dell'Europa rinno- 
vata. Dante non vide nulla di tutto ciò. La Chiesa aveva travolta la cavalleria gau- 
dente ed ostile, quale la prima minaccila d'emancipa/Jone dalla Chiesa che sorgesse 
in Europa; fu facile vittoria per la curia romana: Innocenzo III ordinò la crociata 
contro i Provenzali e il fuoco fu spento ne' suoi inizi (^on il sangue. 

Nelle persecuzioni contro gli Albigesi fu annientata la civiltà di Provenza. Non 
diversamente, sebbene con minori stragi, la reazione monacale colpiva in Germania 
la cavalleria : i canti d'amore che avevan costituito essenzialmente la sua letteratura 
decaddero. In Francia, quantunque ancora per molto tempo risonassero i dolci con- 
centi della lira provenzale; l'ispirazione era perduta, e in Germania l'antica canzone 
cavalleresca si perdette nelle fosche e borghesi inspirazioni dei maestri cantori. 

Ma non cosi in Italia. Qui surse la poesia borghese con slancio arditissimo ad 
altezze, che la poesia cavalleresca non aveva tocche mai. Dante stesso nacque in 
questo felice periodo di transizione: la nobiltà cavalleresca s'era fatta patriziato cit- 
tadino, le sue rocche eran turriti palazzi, che non minacciavano meno con la loro 
mole grigia e dominatrice nelle vie della città di quanto avessero fatto dai colli 
inaccessibili: già si sostituiva alla civiltà del potere quella della scienza; onde alla 
cortesia e al canto d'amore succedevano i sentimenti forti e vivaci di libertà e di 
comunanza. 



Capitolo Decimoprimo. 



LA POESIA popolaresca IN ITALIA 



LA letteratura italiana ebbe principio più tardo che ogni altra, perchè in Italia 
il latino era stato veramente lingua parlata e poi a lungo si ritenne runica 
veste adatta ai colti discorsi e ai gravi argomenti. Con tutto ciò la morte 
del latino era da lunga pezza avvenuta quando se ne accorsero gli uomini di 
lettere. Da tempo il popolo Taveva gettato dal piedestallo e già in antichissimi 
documenti latini si trovano intrusioni caratteristiche dei parlari romanzi : tali lo sca- 
dimento delle desinenze, la declinazione non più flessionale, ma poggiante sulle pre- 
posizioni e la coniugazione sui verbi ausiliari ; costrutti ed espedienti, che straniano 
affatto le nuove lingue dal latino e dimostrano anche ai più ostinati settatori delle opi- 
nioni tradizionali come il volgare fosse parhto assai tempo prima che riuscisse a 
darci di sé sicuri e franchi monumenti. 

Per Dante V italiano si diceva il « volgare » in contrapposto deciso al latino che 
scrivevano i dotti. 

Da lungo tempo in Italia sussisteva una poesia cavalleresca vestita di forma 
latina : racconti poetici, cantari, opere morali e allegoriche, leggende, misteri, croniche 
che dei più miseri principi assurgevano sino ali* ingenuo ed efficace capolavoro di 
fra Salinbene di Parma, e tra tutti primeggianti i mistici canti religiosi e quelli al- 
legri e mondani dei goliardi decisamente avversi alla Chiesa. Degli uni e degli 
altri rimangono sicure vestigia nei canti chiesastici e nelle canzoni simposiache degli 
studenti. 

E quando la musa voleva in Italia nel decimoprimo o decimosecondo secolo 
poetare in alcuna lingua parlata, si valeva del francese o del provenzale ; assai tardi 
veramente si avvidero le persone colte del tesoro, che per Topera del popolo s' era 
venuto formando vicino a loro. E la nuova parlata aveva cominciato a dare i primi 
suoi frutti letterari cm villerecce canzoni dialettali antichissima, prima che si deci- 
dessero i letterati a valersi del volgare. 

Tosto alla corte di Sicilia si cominciò ad imitare la letteratura cavalleresca della 
Francia meridionale ; poesia d* amore artificiosa, convenzionale e slornbata, che fu 
travolta nella rovina degli Svevi e della cavalleria, prima che avesse prodotto alcun 
fiore pregevole. 

Ma intanto nellltalia meridionale come in quella centrale, fuori d*ogni via tracciata 
sgorgava in chiaro zampillo dalla vena poetica del volgo un canto popolaresco che 
rispondeva alle condizioni della vita vera. E pare di sentirne Teco anche nella poesia 
dì corte come nel Pianto dell* amante del crociato ascritto a Rinaldo d'Aquino : 

La crocie salva la gìente 
e me facie disviare, 
la crocie mi fa dolente 
e non mi vale Dio pregare. 
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Oi me, crocie pellegrina, 
perchè m'ài così distrutta ? 
oi me, lassa tapina, 
ch'io ardo e incendo tuta. 

Lo 'mperadore, com pacie 
tutto 'l mondo mantene 
ed a me guera facie, 
che m* à tolta la mia spene. 
Oit alta potestate 
temuta e dottata, 
lo mi.) dolce amore 
vi sia racomandata. 

Quando la crocie pilgliao 
cierto no lo mi penssai, 
quelli che tanto m'amao 
ed i' Uui tanto amai ! 
eh' i' ne fui batuta 
e messa in presgionia, 
e in cielata tenuta 
Per(e) la vita mia. 

Le navi sono alle colle, 
ini bon'ora possan andare, 
e lo mii amore e mi elle 
e la giente che v'à andare. 
Padre ciiatore, 
a san portto le conducie, 
che vanno a servidore 
de la tua crocie. 

Neir Italia centrale, anche dopo la fine miseranda degli Hohenstaufen, continuò 
a fiorire la poesia cavalleresca, ma per poco ; non tardò ad affermarsi fortemente la 
vita nuova del popolo e delle città. Aspre, sensuali e scintillanti sono le prime com- 
posizioni e d'autori sconosciuti ; poi alla fine dalla folla esce un poeta, Toriginale e 
sensualissimo Cecco Angiolieri di Siena. Avversario di Dante non una volta soltanto 
drizzò contro di lui gli strali pungenti della sua inimicizia. Benché poco sappiamo 
della sua vita, e una ventina sola de' suoi scritti ci sia rimasta, la fisonomia di lui ci 
sta innanzi nettissima. Tre passioni dominarono la sua vita e gli fecer consumare sa- 
lute ed averi: la donna, la taverna e il dado. 

Per la sua donna, figlia di nn asinel calzolaio, la sua Bechina, scrisse più forti 
versi, che non siano quelli di tutta la lirica cavalleresca italiana : 

Io ho in tal donna lo mio core assiso 
chi mi dicesse : Ti fo iinperadore 
e sta che non la veggi pur due ore ; 
SI li direi : Va, che In sii ucciso / 

Ebbe moglie brutta e arcigna, e non fu buon marito, come non fu per i geni- 
tori, che avevan cecamente tentato di soffocare la sua ardente e sfrenata natura, 
buon figlio. Invocò la morte del padre apertamente, e non tacque il suo giubilo 
quando questi, frate gaudente, usci di vita ; ci piace ricordare un suo sonetto : 
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S' io fossi fuoco arderei lo nriDndo. 
s' io fossi vento, io '1 tempesterei, 
s' io fossi acqua, io l'allagherei, 
s'io fossi Iddio, lo mandere' in profondo. 

S' ìd fossi papa allor sare' giocondo, 
che tutti i Cristian tribolerei : 
s'io fossi imperador, sai che farei? 
a tutti mozzerei lo capo a tondo. 

S' io fossi morte, io n'andre' da mio padre ; 
s' io fossi vita, non stare' con lui ; 
e similmente farei a mia madre. 

S' io fossi Cecco, com' io sono e fui, 
torrei per me le giovane leggiadre, 
le brutt' e vecchie lascerei altrui. 

In lui era anche la disperazione dei dissoluti, e traspare dalle sue poesie : la 
sua risata non è mai allegra e serena, ma aspra e vStrldula ; non muove da un cuore 
lieto, ma da un animo cinico, tormentato da mille dolori, che preferisce irridere ad 
essi ed a sé e agli altri che accasciarsi. Né mancan cenni del suo dolore nei suoi 
versi che potrebber benissimo essere raffrontati a quelli del bizzarro e grande poeta 
inglese : 

And if I langh at any mortai thing 
T' is that I may not weep. 

Ma già qui comincia a dividersi in due rami il gorgogliante ruscello della vena 
italiana ; uno corre tranquillo, tortuosamente seguendo aspirazione popolare, in mille 
meandri, l'altro si precipita gorgogliando e pieno di forza verso campi più aperti. 
Dalla poesia popolare si stacca quella che aveva tendenze soprannaturali. 

La poesia cavalleresca a mano a mano si allontana da ogni sensualità e si tra- 
sfigura ; vi s' intrudono elementi religiosi e filosofici, la stessa scolastica vi fa ridonare 
qualche eco della sua voce arcigna. Ma V elemento essenziale è la condizione della 
donna e il modo di concepir l'amore. Per gli antichi l'amore tra uomo e donna non 
era che l'effetto dell'attrazione naturale dei sessi; la donna non era né più, né meno 
della donna, una creatura né esaltata né depressa; che per solito fosse socialmente 
in condizione d' inferiorità, ben s'intende, fatta ragione alla vita dei tempi che pog- 
giava principalmente sulla forza e sulla capacità nelle cose di guerra. Mutarono i 
tempi e sul cominciare dell'età di mezzo due concezioni s'eran contese il campo: 
nell'uomo germanico era insito un certo qual rispetto della donna sconosciuto agli 
antichi Greci e Romani, che, se non trov^ava nella società una costante estrinsecazione, 
aveva fin dalle più vetuste poesie introdotto una visione nuova della donna e del 
matrimonio, visione più intima e sentimentale. 

D'altro canto il Cristianesimo dell'alto medio evo aveva derivato dalla conce- 
zione monacale della vita un dispregio aperto della femmina. Essa era respinta come 
cosa impura e malvagia, e con essa, più o meno sinceramente, era ripudiato l'amore 
terreno. Forse sotto a questa snaturata concezione sta un processo profondo di psico- 
logia delle razze. Parrebbe che alla follia sensuale, la quale dall' Oriente aveva pervaso 
tutto il mondo antico, fosse succeduta con la sazietà la repugnanza e, come avviene 
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impre, il sesso più forte e più brutale facesse risentire gli effetti della repugnanza 

più debole, deprimendone la condizione nella famiglia, nella società e nella morale. 

Tutto ciò insieme con la rozzezza dei tempi impedì che net primi secoli medievali 

'fgesse una vera poesia amorosa, come ne aveva a lungo vittoriosamente conteso 




progresso nelle antiche età ; se occorresse ancora una prova della barbarie dei 
-mpi, si pensi che durante sei secoli nessuna figura di donna eccolse tra l'altra e 
i si presenta significativa e personale. 

Ogni cosa invece muta con l' avvento della cavalleria. 

Questa insediò nel mondo il culto della donna, rivelò, anzi creò l'amore nel 
Wo in che oggi l'intendiamo o almeno in che signoreggia il nostro romanzo. Ancor 
?gi si dice cavalleresco il tratto cortese e gentile verso la donna. 
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La poesia dì Provenza e di Germania e ogni altra lirica amorosa son piene del- 
l'esaltazione femminile, che divenne ben presto altrettanto convenzionale ed eccessiva, 
quanto era stato il dispregio dei tempi dominati dal concetto chiesastico. E anche 
oggi sovrabbonda nella lirica amorosa d'ogni paese una tendenza a divinizzare la 
donna, che deve esser ricondotta più o meno direttamente alla letteratura romantica. 

Ma ciò che s' è detta la concezione spiritualistica della poesia italica procede assai 
più innanzi. Per essa entra nella sostanza o nella forma un elemento mistico e reli- 
gioso. La donna amata è veramente divinizzata. Essa divien simbolo d'ogni cosa alta 
e bella e buona ; non è già che il poeta cosi si rivolga a lei, adulando come i can- 
tori di Provenza, ma egli vede veramente in lei, per l'esaltazione della accesa fantasia, 
ogni perfezione. Nell'amore che porta alla donna è per lui un riflesso dell'amore a 
Dio, dell' amore in genere ; vi si sente di leggieri quel tratto spirituale e vivificante 
che si connette a Platone. Tutta la poesia ne riceve una coloritura mistica, dolce- 
mente fantastica e pensosa, altrettanto lontana dalla lirica sensuale d'un Ariosto o 
d' un Byron, come dalla poesia artificiosa, ora sentimentale e ora naturalistica, dei 
trovadori, i quali non arrivano mai, con tutte le loro esagerazioni, a costrurre il simbolo. 

Dolce siti nuovo disse Dante questa poesia che, surta in Bologna, ebbe la sua 
stanza naturale nella mite terra di Toscana. 

Essa muove primamente da Guido Guinizelli bolognese della nobil famiglia dei 
Principi. Lui disse Dante il maestro suo e de' suoi compagni : 

il padre 

mio, e degli altri miei miglior, che mai 

rime d' amore usar dolci e leggiadre : {Purg,, XXVI, 97 sgg.) 

e l'assicurò di gran fama, e più volte piegò l' ingegno ad imitarlo in bellissime stanze. 

Del bolognese non ci è rimasta troppo sicura notizia, sappiamo di lui che fu 
cacciato dalla sua città nel 1274 e soli due anni sopravvisse all'esilio. 

La sua canzone famosa sulla natura d* amore si direbbe volentieri il canoro 
annuncio ed il proclama di tutta la scuola nuova. 

Al cor gentile ripara sempre Amore 

come a la selva augello in la verdura : 

né fé' Amore avanti gentil core, 

né gentil core avanti Amor, Natura : 

eh* adesso che fue il Sole 

sì tosto lo splendore fue lucente, 

né fue davanti al Sole : 

e prende Amore in gentilezza loco 

cosi proptamente 

Como clarore in clarità di foco. 

Foco d* amore in gentil cor s'apprende 
corno vertute in pietra prezi'osa, 
che dalla stella valor non discende, 
avanti '1 Sol la faccia gentil cosa : 
poi che n' ha tratto fuore, 
per sua forz&y lo Sol ciò che lì è vile 
la stella i' dà valore ; 
cosi lo cor, eh' è fatto da Natura 
schietto, puro e gentile, 
Donna, a guisa di stella, lo innamura. 
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Indi dice il poeta come sia alta la natura d' amore, come più facilmente lo splen- 
dore di Dio all'uomo gentile pervenga attraverso l'occhio delia donna amata, onde 
chiude : 

< Donna. Deo me dirà: che presumisti ? 
i:iidij r e'iimn mia. a Lui davanti: 
■ lo ciel passasti, e finii a me venisti. 
e desti in vano am.ir me per sembianti : 




a me convien la laude 
e alla Reina del regnarne degi 
per cui cessa ogni fraude! » 
Dir li piitró; < Tenea d'Ange 
che fosse del tuo regno ; 
non mi sic fallo, s'io le posi 



Tale veramente sarà l'amore dello stil nuovo. 

Purificato per sua forza ogni amante diverrà virtuoso, per la sua esaltizione estatica 
sgorgherà una vena di poesia meravigliosa che solamente negl'ultimi seguaci si farà 
languida e malaticcia. 

In Firenze accolsero l' invito che da Bologna era mosso Lapo Gianni, Dino Fre- 
^baldi, Guido Orlandi e il grave Gianni Alfani, Ma innanzi a tutti Guido Cavai- 
<^aoti e Cino da Pistoia e l'Aligliieri nelle sue poesie giovinili. 



122 DANTE 

Questa eletta schiera di poeti giovini e animosi amava di scambiar frequenti 
sonetti : e non pochi per buona sorte andaron salvi dall* invidia del tempo. 
Spe.sso si rivolgevano domande serie o si narravan le loro vicende d' amore o si 
pungevan lievemente scherzando od anche si perseguivano con aspre rampogne e 
tratti velenosi. Sonetti di tal sorte ci aprono uno spiraglio, onde mirare un po' da 
presso nella vita e nel consorzio dei poeti, che amavano dichiararsi apertamente 
della scuola « moderna ». 

Guido Orlandi, forse il meno importante fra tutti, fu, in compenso, il più rin- 
ghioso ed aggressivo. A lui una volta rivolse il Cavalcanti un sonetto in che risuona 
tutto lo sprezzo orgoglioso di questo orgoglioso signore e comincia v^a: 

Di vii matera mi convien far verso. 

Guido Cavalcanti è una figura caratteristica del suo tempo. Novellieri e cronisti 
a gara ci hanno parlato di lui ; per essi sullo sfondo turbolento e festoso della vita 
cittadinesca fiorentina risalta netta e recisa Timagine di Guido. Il riflesso della sua. 
anima vediamo abbastanza chiaramente attraverso le sue composizioni e le amiche- 
voli espressioni, che Dante spesso gli rivolse. Non sempre seppe Guido, e neppur 
Dante, sottrarsi al malvezzo del tempo, e sottilizzò ne' suoi versi scolasticamente, 
ma altra volta uscì in frasi veramente sentite e sincere e tali, che meritarono d'es^^er 
imitate dal sommo suo amico, nella Vita Nuova: 

Chi è questa che vien, eh' ogni uom la mira, 
che fa di clarità V aer tremare, 
e mena seco Amor, sicché parlare 
nuir uom ne puote, ma ciascun sospira ? 

Fu uomo saggio o rispettato, amante della solitudine e disdegnoso così che Dante 
confessa, che, pur essendogli amico, ne aveva gran riguardo. 

Soverchiò con il suo canto la voce di quanti Tavevan preceduto ed anche il maestro 
della schiera innovatrice, sì che al dire dell'Alighieri : 

.... ha tolto 1* uno all' altro Guido 
La gloria della lingua ; (Purg.^ XI, 97) 

e anche oggi non v' è alcuno il quale non conosca e non risenta profondamente la 
dolorosa melanconia che pervade tutta la ballata di Guido, forse l'ultima sua voce: 

Perch' io non spero di tornar giammai 
ballatetta in Toscana.... 

Più dolce e molle e sentimentale è la lirica amoro-^a di Cino dei Sinìbaldi di 
Pistoia, di cui ci son rimasti ben trecento componimenti : 

Per una merla che d' intorno al volto 
sovravolando sicura mi venne, 
sento ch'Amore è tutto in me raccolto, 
lo qual uscio dalle sue nere penne, 

eh* a me medesmo m' ha furato e tolto 
né d' altro poscia mai non mi sovvenne, 
e non mi vai, tra spine esser involto, 
più che colui che simile sostenne. 
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r non so come ad esser mi ritorni 
che questa merla m' ha sì fatto suo, 
che sol voler mia libertà non oso. 

Amico, or metti qui '1 consiglio tua ; 
che, s' egli avvien pur eh' io cosi soggiorni, 
almen non viva tanto doloroso. 

Naturalmente poeti così gentilmente sensibili dovevan pagare largo tributo alle 
pene d'amore, e spesso avviene che essi si dican viventi ritratti della morte, male- 
dicano il giorno in che son nati, si dolgano che la gioia del mondo non abbia doni 
per loro, ma la mestizia continuamente lì affligga. Altra volta il dolore è più umane 
e più forte e più semplicem?nte espresso, così che scoppia con ira ben naturale 
contro la causa prima di tanti mali, come in questa mirabile poesia di Gino : 

Io maledico il di, ch'io veddi prima 
la luce de' vostr' occhi traditori, 
e '1 punto, che veniste 'n su la cima 
del core, a trarne l'anima di fuori ; 

e maledico l'amorosa lima, 
eh' ha pulito i miei detti, e' bei colori 
eh' i' ho per voi trovati, e messi in rima 
per far che '1 mondo mai sempre v' onori ; 

e maledico la mia mente dura, 
che ferma è di tener quel che m'uccide ; 
cioè la beila e rea vostra figura, 

per cui Amor sovente si spergiura, 
■31 che ciascun di lei, e di me ride, 
che credo tòr la ruota alla Ventura. 

Ma di raro troviamo espressioni di sentimenti cosi chiari e tenaci, la caratteri- 
stica principale della lirica del « dolce stil nuovo » è la visione e Testasi amorosa. 
La figura della donna amata s'avvolge sempre più nella nebbia del simbolo; ella è 
un'apparizione angelicata, « venuta Di cielo interra a miracol mostrare »; ella riempie il 
mondo d' ammirazione ; ella fu adorna dall'amore di ogni più alta perfezione ; chi la 
vede si fa modesto e quieto, chi le parla si purga d'ogni peccato. E con questo 
esaltamento va di pari passo una continua personificazione dell' anima, del cuore, dei 
sospiri, degli spiriti amorosi: mille spiritelli riempiono tutte queste liriche, secondo 
Io schietto uso medievale, che a chi ben guardi rivela di solito una dilicata e acuta 
introspezione. 

Tutte queste poesie formano in certo modo alla Vita Nuova una cornice e un 
commento. Esse contengono quegli stessi elementi che, ancor più raffinati e poten* 
temente soffusi da luce intensa e quieta, si riflettono nell' anima grande ed ingenua 
dell'Alighieri, acquistandone la decisa impronta individuale. 

Questa poesia si svolse dalla lirica amorosa cavalleresca per la spinta nuov^a- 
della scolastica e della reazione religiosa. Dante risentì grandemente tale spinta della 
scienza e delle sue correnti religiose, così che uscito fuori dalla schiera dei nuovi 
poeti fiorentini giunse su una vetta solitaria e inaccessibile, cui egli solo calcò ; ^ 
pervenne al compimento dell'opera in che meravigliosamente si composero il ferven- 
tissimo amore, l' esaltazione religiosa, la fredda e severa filosofia in un insieme ar- 
tisticamente perfetto e pur pieno di luminosa soavità. 



Capitolo Decimosecondo. 

I FR ANCESCAN I. 

IL medio evo, dominato tutto quanto dalle idee religiose, che invadevano ogni 
campo deirattività umana ed imponevano il problema della salute eterna ad ogni 

istante, doveva dare un largo contributo alla poesia religiosa. Accennammo già 
alle prime manifestazioni latine; ma con il secolo XIII appaiono in lingua italiana 
laudi, storie ascetiche, rappresentazioni morali, poesie etico-didattiche, e infine quelle 
descrizioni dei regni oltremondani, che dovevano con la loro infinita beatitudine o con 
la paurosa durezza scuotere le coscienze ed avvincerle sempre più alla chiesa cattolica. 

Nel duecento, mentre ogni cosa mutava, come in un tempo nuovo, anche Tidea 
religiosa doveva trasformarsi. 

Da che il Cristianesimo aveva cristallizzata la sua dottrina ideale in un sistema 
teologico e l'apostolato s'era irrigidito nella gerarchia ecclesiastica, non eran cessate 
mai voci di lamento o di rampogna per la mondanità della Chiesa, e di richiamo 
aduna riforma che ripristinasse il severo e purissimo ordinamento dell'antica co- 
munità cristiana. 

Gli ordini monastici di Cluny e di Chartrf\s e di Citeaux non sono che tentativi 
di recare in atto rinv<ìcato risanamento; ma decaddero e si corruppero anche i con- 
venti per il malo esempio di tutti i religiosi: si pensi che l'arcivescovo Cristiano di 
Magonza si vantava d'aver fracassato con le sue armi e di sua mano il capo a trenta 
nemici in una sola battaglia ! 

In ogni paese intanto l'avidità di denaro dei prelati suscitava proteste e lamenti, 
<^lie movevano ora da scrittori sdegnati, ora dallo riunioni di nobili e dai parlamenti. 
Nel 1409 erano in Inghilterra 12 volte maggiori le rendite del clero di quelle di tutte 
le altre classi di persone ; metà delle terre erano possedute dai preti ; cinque parti 
delle imposte andavano alla chiesa, contro una che toccava al re. .Si andò tant'oltre, 
che non ebbe esitazioni la casa dei comuni a proporre al re la confisca dei beni 
ecclesiastici: lamentava tra l'altro il parlamento inglese, che ben cento chierici assas- 
sini vivessero tranquilli e impaniti negli asili consacrati. 

A tanto si era giunti sul cominciare del quattrocento ; nò dovevano esser state 
^olto diverse le condizioni anche vari secoli prima, se nel XII secolo era possibile 
^na satira cosi fiera e aspra quale è VEvangcliitm secnndnm arcas inargenti. 

« Comincia l'evangelio secondo i marchi d'argento. In quel tempo parlò il papa 

* ai Romani: se il figlio dell'uomo vorrà accedere al soglio della nostra maestà; 

* chiedete prima: amico a che ne sei tu venuto? se ostinatamente si spingerà innanzi 

* senza volervi dar niente, allora gettatelo fuori nelle tenebre. Avvenne dunque che 

* un povero monacello arrivasse alla curia di messer lo papa e gridasse: Abbiate 
^ misericordia di me, almeno voi, custodi delle porte papali, perchè fui tocco dalla 

* mano della povertà. Io son povero e disperato e però vi chiedo che diate soccorso 
^ alla mia infelicità e alla mia miseria. Come quelli l'ebbero udito, montarono in 

Federn: Dante — 9 
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1 grand'ira e dissero: Amico, vanne in malora con la tua povertà; allontanati, 1 
■ tana, però che tu non sappia qual scienza si racchiuda nelle monete d'oro. Così 
: cosi sia, io dico: tu non avrai accesso alla beatitudine del Signore, prima die tu i 
1 gli abbia dato fin l'ultimo soldo. 11 misero se ne andò e vendette il mantello t 
I veste e ogni cosa che possedeva e tutto diede ai cardinali e ai portieri e ai cai 
1 rieri. Ma quelli dissero: a che monta mai questo poco diviso tra tanti?; e 
I gettaron fuori della porta; e davanti alla porta egli pianse amaramente e non tn 
I conforto. 




i. MARTINI — LA CilllSSA COMBATTENTE E TRIONFANTE. 



* Poco dopo venne un ricco chierico grasso, grosso e tronfio, che aveva in ri 
i commesso un omicidio. E diede prima al guardiano delle porte, poi al cameni 
I e da ultimo ai cardinali. Questi però tentennavano, pensando di trarre dell'altro 
' lui. Allora che il papa sentì che cardinali e domestici avevan avuto quanto più 
; poteva, s'ammalò tanto che pareva in fin di vita. Ma il ricco gli mandò un el 
■■ tuario d'oro e d'argento, e quello subito sorse e fu sano. Allora chiamò a sé il pa 
■ cardinali e domestici e dissa loro; Abbiate cura o fratelli miei, che alcuno mai r 
: vi tragga in inganno con vuote parole: io vi dò il buon esempio; e quanto io pren 
' anche voi carpite >. 

Dante più volte rampogna, voce terribile fra tutte, l'avarizia dei papi e de 
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ecclesiastici. Xella terza bolgia dell'ottavo cerchio la pietra livida è piena dì fori 
londi, dai quali sporgon le gambe dei simoniaci lambite dalle fiamme. Qui sono af- 
fondati a capo fitto nelle buche coloro che vendettero per oro le grazie e i benefici 
delia Chiesa. Il poeta dopo di aver avuto contezza del papa Nicolò III, Orsini, erompe 
in parole riboccanti di sdegno : 
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Dell or mi di', quanto tesoro volle- 

nostro Si^jiiore in prima da San Pietro. 
c)ie ponesse le chiavi in sua baiia? 

Né Pier né gli altri tolsero a Mattia 
oro od argento, quando fu sortito 
ni loco che perde l'anima ria. 

Perà ti sta. che tu se' ben punito; 
e guarda ben la mal tolta moneta, 
ch'esser ti fece contra Cario ardito. 
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i' userei parole ancor più gravi; 
che la vostra avarìzia il mondo attrìsta, 
calcando i buoni e sollevando i pravi. 

Di voi pastor s'accorse il Vangelista, 
quando colei, che siede sopra Tacque, 
puttaneggiar co* regi a lui fu vista : 

quelli che con le sette teste nacque, 
e dille dieci corna ebbe argomento, 
fin che virtute al suo manto piacque. 

Fatto v'avete Dio d'oro e d'argento: 
e che altro è da voi all'idolatre, 
se non ch'egli uno, e voi n' orate cento ? 

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matrc, 
non la tua conversion, ma quella dote 
che da te prese il primo ricco patrel 

(/«/., XIX. 90-117). 

Dapertutto era scoppiata una viva agitazione contro gli ecclesiastici, provocata 
in gran parte dal loro malcostume e dava notizia di sé in molteplici manifestazioni: 
la lotta degli stati contro la Chiesa ; i canti denunziatori dei preti ; le numerose sette 
ereticali; il sorgere di liberi pensatori e di assoluti miscredenti. Se non che avviene 
non di rado che due partiti avversi siano presi da una stessa febbre di agitazione, 
o ancKe che la febbre dell'uno rapidamente si comunichi all'altro. La riforma e la 
controriforma, che duravano una lotta così cispra, erano, a chi ben consideri, mani- 
festazioni dello stesso movimento che conduceva a fenomeni diversi nelle diverse 
terre e nelle diverse nazioni. 

Così l'indirizzo riformatore, che si prefiggeva il ritorno allo spirito dei più antico 
cristianesimo, s' insignori non meno delle coscienze ossequenti alla Chiesa che delle 
ribelli. 

Dante nel canto XII del Paradiso ci dice della riforma : 

L*es2rcito di Cristo, che sì caro 
costò a riarmar, dietro all'insegna 
si movea tardo, suspiccioso e raro ; 

quando lo imperador che sempre regna, 
provvide alla milìzia ch'era in forse, 
per sola grazia, non per esser degna; 

e com'è detto, a sua sposa sOvXorse 
con due campioni, al cui fare, al cui dire 
lo popol disviato si raccorse. 

{Par., XII, 37 sgg.). 

Per noi non è eguale il valore dei « due campioni ». Essi sono S. Francesco e 
S. Domenico. Quest'ultimo, Domenico Gusman, nacque nel 1 170 a Calaroga in Spagna, 
fu il fondatore dell'ordine dei predicatori, indirizzati specialmente a sradicar l'eresia: 

Siede la fortunata Calaroga, 
sotto la protezion del grande scudo, 
in che soggiace il leone e soggioga. 
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E più oltre chiaramente riconobbe il poeta insiPine la potenza e la ferocia dì 
S. Domenico: 
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con l'offiiio apostolico .i mosse, 
quasi torrente ch'alta vena preme. 

e negli sterpi eretici percosse 
l'impeto suo, più vivamente quivi 
dove le resistenze eran pili grosse. 

(/'ar., XII, 97 sgg.). 

Nel dipinto di Simone Martini nella cappella dei monaci spagnoli di Santa Maria 
Movella, che rappresenta la Chiesa combattente e trionfante, vediamo ai piedi dei 
principi della Chiesa e dei santi i Domini canes che assalgono e sbranano i lupi del- 
l'eresia, Qui sono di fronte due concezioni del mondo affatto opposte; e non po- 
tranno esser approvati i seguaci di S, Domenico, fondatore dell'Inquisizione, i cani del 
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Signore, da quanti pensano che ogni progresso è sul princìpio eresia, e che ogni eresia 
rappresenta quasi sempre un passo innanzi, che ogni nuova forma indipendente me- 
rita protezione e condanna invece ogni ortodossia irrigidita ed esclusiva e intollerante. 

Ben diversa ci appare la meravigliosa e mite figura d'una delle creature più 
belle dell'umanità, S. Francesco d'Assisi. Questi fondò un ordine monastico famo- 
sissimo, mentre non aveva mai pensato a farsi iniziatore d'un sì largo movimento. 
Egli era nato in Assisi nel 1182 da Pietro Bernardone, mercatante di panni, che 
volle dargli un' educazione cavalleresca, alla moda di Francia. Giovine, prese parte 
più volte a spedizioni guerresche, e stette un anno prigioniero in Perugia, sempre 
mostrandosi cavaliere cortese e gioioso. Nel ritorno fu in mezzo alle feste e ai sol- 
lazzi sorpreso da un grave morbo; e l'assalirono allora, nell'imminenza delia morte, 
gravi pensieri, che non l'abbandonarono mai più. 

Convalescente, appunto quando sulla terra fioriva la dolce stagione, non pro- 
vava nessun piacere nella bellezza della natura, scontento e combattuto nell'anima. 
Volle prender parte a una spedizione in Puglia e, fornito dì magnifiche armi, stava 
per imbrancarsi con gli altri, ma prima d' intraprendere il cammino abbandonò le 
schiere e, pensieroso e irrequieto, si diede a percorrere le montagne. A lungo on- 
deggiò, sballottato dalle opposte tendenze, che facevan battaglia nell'animo suo, a 
volte ritornava alla vita usata. Un giorno egli stesso diede un convito e fu eletto 
signore dei pazzi; la notte tutta la brigata degli amici corse per le vie cantando; 
Francesco s'attardò. E quando gli amici dopo molte ricerche lo ritrovaron assorto 
in profondi pensieri, parlò uno di essi : « Non vedete che pensa di prender donna? > 
E allora il figliuolo di Pietro Bernardone, come risvegliandosi da un profondo sonno 
e guardandoli con un sorriso nuovo: « Io penso veramente di prender donna, ma 
« più bella, più ricca e più pura che voi non possiate imaginare >. 

Un giorno s'imbattè in un lebbroso: sulle prime, preso dal consueto disgusto, 
gli volse le spalle rapidamente, ma poi una voce interiore lo costrinse a ritornare 
sui suoi passi, e si gettò da cavallo e donò all'infelice quanto denaro aveva con se 
e gli baciava le mani. D'indi innanzi non cessò di andar attorno mendicando e curando 
gli ammalati. N'ebbe sdegno il padre, che l'aveva educato accuratamente per farne 
un cortese cavaliere e lo vedeva divenuto un pazzo. Allora Francesco nel palazzo del 
vescovo, davanti a molte persone trasse il denaro di tasca, si tolse i vestiti e li de- 
pose innanzi al padre dicendo: « Udite tutti e ricordate che sin qui ho detto Pietro 
« Bernardone mio padre, ma ora voglio servir Dio. Perciò gli rendo il denaro, per 
« cui tanto s'affannava e le vesti e quanto ho da lui, perchè oramai non voglio dire 
« che: Padre nostro che sei nei cieli ». Il vescovo gettò il suo manto sul figlio 
scacciato e lo prese sotto la sua protezione e tutto il popolo, stupito, gli si fece 
attorno con ammirazione. Le genti di campagna V aiutarono a costruire una cap- 
pella e poco alla volta attorno a lui si radunarono dei fratelli, che dovevan vivere 
come lui una lieta vita d'umiltà. 

Quantunque la sua rinuncia ad ogni cosa mondana fosse piena di tranquilla gioia, 
pure egli viveva tra privazioni spaventose, si martoriava percuotendosi con catene, 
si gettava nudo sulla neve, si procurava visioni con incredibili digiuni; le stimmate 
che erano sul corpo di Cristo apparvero sul suo. Carattere meditativo, poetico e fa- 
cile alle estasi. 

Strano e notabile fu il suo amore per Santa Chiara, cui avevano esaltato le sue 
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prediche semplici e calde e cui egli stesìo rapi dalla casa paterna per farne una 
monaca; amore che straniavasi da ogni sensualità e raccoglieva in se mirabilmente 
le caratteristiche del Cristianesimo e del suo tempo. 

In S. Francesco era un affetto infinito per ogni cosa, e misericordia e umiltà 
indicibili. Più d'una volta la sua parola disinteressata dalle cose mondane recò pace 
tra le fazioni i;)furianti dei guelfi e dei ghibellini. E non agli uomini soltanto si 
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drizzava il suo amore, ma a tutte le creature di Dio, a tutta la natura. Non potendo 
sopportare la sofferenza di nessun essere, diceva che se fosse mai presentato all'im- 
peratore, l'avrebbe supplicato per amore di Dio che facesse un decreto per cui fosse 
proibito il rinserrare le passere sorelle sue, e prescritto a quanti tenevano buoi e 
asini di nutrirli pili abbondantemente il giorno del Natale. 

Alle rondini, le quali con il pispiglio incessante disturbavano il silenzio in cui 
veniva accolta la sua parola, diceva * che tenessero silenzio insino a tanto ch'egli 
* avesse predicato e le rondini l'ubbidirono *. 

Nel dì degli uccelli a Bevagna cosi parlò : » Sirocchie mie uccelli, voi siete 
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« tenute molto a Dio vostro creatore, e sempre e in ogni luogo il dovete laudare 
« imperrochè v*ha dato libertà di volare in ogni luogo: anche v*ha dato il vestimento 
« duplicato e triplicato ; appresso perchè riserbò il seme di voi in nell'arca di Noè^ 
« acciocché la spezie vostra non venisse meno ; ancora gli siete tenuti par questo, voi 
« non seminate e non mietete : Iddio vi pasce, e davvi li fiumi e le fonti per vostra 
« bere ; davvi gli monti e le valli per vostro rifugio ; e gli alberi alti per fare gli 
« vostri nidi ; e concioTi^iacosachè voi non sappiate filare, ne cucire. Iddio vi veste» 
« voi e ' vostri figliuoli : onde mollo v'ama il vostro creatore, poich'egli vi dà tanti 
^ benefici ; e però guardatevi, sirocchie mie, dal peccato della ingratitudine, e sempre 
« vi studiate di lodare Iddio ». 

Delle sue poesie ci è conservato pur l'inno meraviglioso al sole, che appartiene 
ai più antichi documenti della poesia italiana : 

Altissimii onnipotente, bon signore, 

tue so le laude la gloria e V onore et onne benedictione. 

Ad te solo, altissimo, se konfano 

et nullu homo ene dìgnu te mentovare. 

Laudato sic, mi signore, cum tucte le tue creature 

spetialmente messor lo frate sole, 

lo quale jorna, et allumini per lui ; 

et ellu è bellu e radiante cum grande splendore; 

de te altissimo, porta signifìcatione. 

Laudato si, mi signore, per sora luna e le stelle, 
in celu r ài formate clarite et pretiose et belle. 

Laudato si, mi signore, per frate vento 

et per aere et nubìlo et sereno et onne tempo, 

per le quale a le tue creature dai sustentamento. 

Laudato si, mi signore, per sora acqua, 

la quale è multo utile et humele et pretiosa et cista. 

Laudato si, mi signore, per frate focu, 

per lo quale ennallumini la nocte, 

ed elio è bello et jucundo et robustoso et forte. 

Laudato si, mi signore, per sora nostra matre terra, 

la quale ne sustenta et governa, 

et produce diversi fructi con coloriti flori et herba. 

Laudato si, mi signore, per quilli ke perdonano per lo tuo amore 
et sostengo infirmitate et tribulatione, 
beati quilli ke sosterrano in pace, 
ka da te, altissimo, sirano incoronati. 

Laudato si, mi signore, per sora nostra morte corporale, 
da la quale nullo homo vivente po' skappare ; 
guai a quilli ke morranno ne le peccata mortali ; 
beati quilli ke se trovarà ne le tue sanctissime voluntatì, 
ka la morte secunda noi farrà male. 

Laudate et benedicete mi signore et rengratiate 
et serviteli cum grande humilitate. 

Quest' uomo ammirabile, di cui sentiamo la vita così chiaramente per i freschi 
sinceri di Giotto e sulla tomba del quale tutte le rondinelle e le colombe si lascia- 
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vano cadere, non aveva in animo di fondare un ordine, ma soltanto una confralcrnìta. 
Tuttavia voleva allargare la sua dottrina di amore, secondo la tendenza all' apostolato 
insita nel Cristianesimo, e che pli viene diritta, attraverso il giudaismo, dalle regioni 
orientali. I fratelli dovevano ammantarsi di una rozza cappa, cingersi d' una corda, 
e vivere nella più g/ande astinenza, non disgiunta mai dalla giocondità. Essi lavo- 
ravano, esercitavano mestieri, forbivano le robe e le masserizie, offerivano l'acqua 
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fresca, aiutavano nella niietitnra. Soltanto costretti dalla necessità potevano niondicare, 
e non mai ricever denaro. Essi predicavano e cantavano inni, onde aveva Francesco 
detta la sua comunità la cantoria del buon Dio. 

Predicando cor^^e l'Europa e la Terra Santa e come lui i fratelli suoi. La Chiesa 
ufficiale cominciò a invidiare questa setta che non pareva scevra di pericoli : alcuni 
vescovi le proibirono nella loro diocesi la predicazione, s' invocò altamente il responso 
del pontefice. Al papa parve pericolosa la rinuncia assoluta e totale al possedere. 
Ma Francesco 

.... regalmente sua dura inlendone 

ad Innqcenzio aperse. {Far.. X\, 91-SZ). 
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Regalìttenie, dice Dante per l'aspro contrasto con la consueta umiltà, r 
Francesco il passo dell'evangelio di S. Matteo (IX, 8-10): s Sanate gli infermi 
» tate i lebbrosi, suscitate i morti, cacciate i demoni: in dono l'avete riceva 
« dono datelo; non fate provvision d'oro, né d'argento, né di monete nelle 
« cinture; né di tasca per Io viaggio; né di due toniche; né «di scarpe, ne e 
* stone ». Questa la dottrina della povertà evangelica. Per secoli scisse e div 




GIOTTO — L'ESTASI 



Chiesa la questione se mai Cristo avesse posseduta una veste propria e se 1 
fosse compatibile con lo stato ecclesiastico il possesso e la proprietà d' alcun 
terreno ; e per una soluzione negativa si schieravano, per entro alle file degli ortc 
i Francescani, come i Valdesi tra gii eretici. 

Si potrebbe dire una fortunata combinazione se i Francescani, che eran 
setta prettamente rivoluzionaria, si procacciarono un luogo nella rigida gerarchi 
ricale, e vi poterono rimanere. 

Ben presto, già sotto Bonifacio Vili, e molto più ai tempi dell'esilio avigm 
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i Francescani fecero parte con l'imperatore contro i pontefici, ed assai vicina parve 
lina rottura definitiva. 

Il saggio Innocenzo scorse chiaramente quanti vantaggi avrebbe potuto trarre 
la Chiesa, utilizzando prudentemente un ordigno, quale era oramai l' ordine fran- 
cescano, onde approvò la regola. Ma a Francnsco avvenne come a tutti i fonda- 
tori d'una scuola ; della dottrina si fece un sistema : lo spirito del divino amore 




e della povertà, che doveva ispirar sempre i fratelli, trovò estrinsecazioni e queste 
divennero ben presto l'elemento essenziale ; cosi nasceva dalla confraternita un or- 
dine. L'apparizione di questo ha nella storia un' importanza grandissima e forse, per 
molti problemi, decisiva. Forse la Chiesa fu non pure rinnovellata e ringiovanita dai 
Francescani, ma salvata. 

La compagine ecclesiastica, la stessi religione ebbero da loro un ordinamento 
i^ù democratico e la costituzione dei terziari e delle confraternite laiche coprì tutto 
l'orbe cattolico delle fila denss e salde d' un' organizzazione religiosa. Onde quando 
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nn il primo sfavillare dello spirito nuovo, surse la reazione chiesastica, trovò il ter- 
reno preparato alla lotta e gli eserciti ordinati. Poco monta ora il sapere, se tale 
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IJC SKTTK I ACI MISTICMIi. Puri;.. XXIX. 
(Miniatura da un col. manoscrictu ilclla Iiiblioteca Na/.ionalc ili Napoli). 



'^•aziono non sia stata al prr.j^^resso umano piuttosto di danno che dì vantaiif^io. 
I Francescani possono vantare tra le loro j^c^ste : Tabbattimento definitivo della 
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civiltà cavalleresca in Germania, e a miglior ragione debbon gloriarsi d'avere costretto 
gli animi a un più profondo sentire nelF ordine morale e nel religioso. L' azione de: 
seguaci di S. Francesco è cosi vasta, che sfugge a qualunque misurazione: cosi in 
tutti i racconti contemporanei, come in tutte le tragedie shakespeariane, appare im- 
mancabilmente la figura del monaco. 

L' ordine, come tutte le istituzioni che escono dal primo periodo di lotte trion- 
falmente, non tardò a dividersi in conventuali e frati di stretta osservanza, che furon 
detti spirituali. A questi ultimi appartenne l'abate Gioachino di Fiore ; costui, come 
è ben noto, con le sue profezie mistiche intorno al prossimo avvento del terzo regno, 
ebbe, in quei tempi paurosi e pieni di mutamenti, grande importanza. E ancora fra 
lacopone da Todi fu un frate spirituale. Veramente in gioventù s* era piuttosto dato 
d'attorno per godere la vita e trarne profitto nella sua condizione di leguleio ; fin 
che un giorno, banchettando per nozze, gli fu uccisa accanto la moglie da una trave 
caduta dal soffitto. Da quel momento mutò regola di vita ; tormentato dal cilicio, 
cercò ogni mezzo d' umiliazione ; apparve in una festa nudo, trascinandosi carponi, 
imbrigliato come un cavallo ; altra volta si unse di trementina, s' avvoltolò nelle 
piume e girò in tal forma per la città. Solamente dopo dieci anni di continua e 
feroce penitenza, si tenne degno di entrare negli ordini. Ben presto ebbe parte prin- 
cipale nelle lotte con papa Bonifacio Vili. Uomo esaltato giunse nella vita e nella 
poesia, di che spesso si dilettò, a vere concezioni pazzesche, quali: 

O signor, per cortesia, 
mandarne la malsania. 

A me la freve quartana, 
la continua e la terzana, 
la doppia cottidiana 
colla grande idropesia. 

A me venga mal de dente, 
mal de capo e mal de ventre, 
a lo stomaco dolor pungente 
e *n canna la squinanzia... 

Agia *1 fegato rescaldato, 
milza grossa e U ventre enfiato, 
lo polmone sia piagato 
con gran tosse e parlasia. 

All' incontro è probabile che 1* autore dei versi forsennati ora trascritti sia anche 
il compositore del più mirabile dei canti della Chiesa, il dolcissimo Stabat Mater. 



Stabat Mater dolorosa 

« 

juxta crucem lachrymosa, 
dum pendebat Filius ; 

cujus animam gementem, 
contristatam et dolentem 
pertransivit gladius. 

O quam tristis et afflicta 
fuit illa benedicta 
Mater Unigeniti ! 



Qu«e moerebat et dolebat 
pia Mater, dum videbat 
nati poenas inclyti! 

Quis est homo quis non fleret, 
Christi matrem si videret 
in tanto supplicio ? 

Quis non posset contristari, 
piam matrem contemplari 
dolentem cum Filio ? 
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Pro peccatis su8e gentis 
vidit Jesum in tormentis 
et flagellis subditum. 

Vidit suum dulcem Natum 
moriendo desolatuin, 
dum emisit spiritum. 

Eja, Mater, fons amoris, 
me sentire vim doloris 
fac ut tecuni lugeam. 

Fac ut ardeat cor meum 
in amando Christum Deum. 
ut sibi complaceam. 

Sancta Mater, istud agas, 
Cruci fixi fige plagas 
cordi meo valide. 

Tui Nati vulnerati, 

tam dignatì prò me pati 
poenas meciim divìde. 

Fac me vere tecum fiere ; 
Crucifixo condolere 
donec eg;> vìxero. 



Juxta cruccm tecum stare, 
te iibenter sodare 
in planctu desidero. 

Virgo virginum praeclara, 
mihi iam non sia amara ; 
fac me tecum piangere. 

Fac ut portem Christi mortem; 
passionis fac consortem 
et plagas recolere. 

Fac me plagis vulnerari, 
cruce hac inebriari, 
ob amorem Filli. 

Infiammatus et accensus 
per te, Virgo, sim defensus 
in die iudicii. 

Fac me cruce custodiri, 
morte Christi prsemuniri 
confo veri gratia. 

Quando corpus morietur, 
Fac ut animae donetur 
Paradisi gloria. Amen. 
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Un altro francescano, il fratello Tommaso da Celano, compose il violento e, pif 
deroso Dies trae. 

Chi avesse vaghezza di rendersi conto più da vicino della potenza, che l'ocd^B 
andò acquistando sugli uomini e su tutte le azioni umane, può legger quanto man 
di sé fra Salimbene da Parma. Costui entrò noU'ordine diciassettenne nel 1 221.. 16- 
guendo l'esempio del suo maggior fratello. Riporteremo qui alcuni brani del raccà|É0 
di fra Salimbene assai istruttivi. 

Disperato par la perdita del figlio il padre del frate parmigiano, il cavj 
Guido degli Adami, pretendeva che gli fosse restituito. E costui narra: e 
« Elia scrisse che, se non sì violentasse la mia volontà, in virtù di santa obbedii 
« senza frappor tempo di mezzo, mi restituissero tosto a mio padre. Ma che però, 
« non volessi tornare con mio padre, mi tenesser caro come la pupilla dei loro 
« Arrivaron pertanto con mio padre molti cavalieri al luogo ove era il convento di 
« Fano per vedere finire la cosa. Ai quali io fui fatto spettacolo, ma per me fu causa 
« della mia salute. Radunati dunque i frati con que' secolari in capitolo, e dette molte 
« parole dall'una parte e dall'altra, mio padre tirò fuori la lettera del ministro gene- 
« rale dell'Ordine e la mostrò ai frati. E lettala, frate Geremia, custode del convento, 
« a udita di tutti, rispose a mio padre : « Signor Guido noi non siamo insensibili alla 
« lettera del padre nostro. Or dunque vostro figlio è qui, l'età gli conferisce il di- 
« ritto di disporre di sé. Interrogatelo. Se vorrà venire vosco in nome del Signore 
« ei ne venga, ma, se non vuol venire, non possiamo fargliene violenza ». Mio padre 
« allora mi domandò se io vole-si ir seco. A cui io risposi : « No, però che dica il Si- 
« gnore (Luca X, 62): e Ninno, il quale messa la mano all'aratro, riguarda indietro è 
« atto al regno di Dio ». E mio padre soggiunse: « Tu non ti cari di tuo padre, ne 
«^ di tua madre, che sono afflitti per te da tanti dolori ». Ed io replicai: « Veramente 
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n me ne curo, pf^rò che dica il Signorn presso a Matteo (X, 37) <; Chi ama padre 
maiire più che me, non è degno di me » ; e anche di te dice: a e chi ama fi- 
uolo o figiJLiola più che me, non è degno di me >. Tu devi dunque, o padre 
o, dare ascolto alla voce di colui cho fu appeso alla croce per darci vita eterna, 
perocché è quel desìo che dice a Matteo (X, 32-36): « Perciocché io son venuto a 
tìer ;n disordine il fighuolo contro 'I padre, e la figliuola contro alla madre, e 
nuora contro alla suocera e 1 nemici dell'uomo saranno ì suoi famigliari stessi. 




^i uomo adunque, che mi avrà riconosi:uito davanti agii uomini, io altresì lo rì- 
loscerò davanti al Padre mio. che è nei cieli, ifa chiunque mi avrà rinnegato 
vanti agli uomini, io altresì Io rinnegherò davanti al Padre mio che è nei cieli ». 
si meravigliarono i frati e ne godevano, ch'io dicessi tali cose a mio padre. Il 
ale disse ai frati : « Voi festf incantesimo al figlio mio e lo traeste in inganno, 
lucendolo a non fidare in me. Moverò contro di voi nuove querele all'imperatore 
al ministro generale. Del resto iJermettetemi di parlare col figlio mio in disparte, 
ìenza che voi siate presenti e vedrete che incontamente verrà con me », E i frati 
consentirono perchè, per il linguaggio già tenuto da me, fidavano nella mia fer- 
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« mezza. Ascoltavano però dietro a una parete i discorsi che tra noi si alternavano, 

« e tremavano come giunchi in acqua, pel timore che mio padre co' suoi blandimenti 

« mi piegasse. E non solo temevano per la salute dell'anima mia, ma eziandio perchè 

« il mio ritiro poteva dar motivo ad altri di non entrare nell'Ordine. Disse adunque 

« mio padre a me : < Figlio mio diletto, non prestar fede a questi piscia in tonaca di 

< frati, cioè che scompisciano le tonache, che ti fecero inganno, ma vienne meco e te 
« ne darò ogni mìo avere >. Ma io risposi : « Vanne, vanne, padre mio, la sapienza 
« dice nei Proverbi (III) : « Non impedir di fare il bene a chi lo può : se puoi, falla 
« anche tu ». E disse il padre mio con le lagrime agli occhi : < Che avrò dunque 
« a dire alla madre tua, che per te è in continua afflizione ? » Ed io gli replicai : < Le 
« dirai : il padre mìo e la mìa madre mi abbandonarono, ma il Signore mi accolse tra 
« le sue braccia. Ed il Signore disse anche in Geremia (III): « Tu mi chiam^ai 
« padre, e non cesserai di venir dietro a me ^^. E in Geremia (III): « E un bene per 

< queir uomo che si sarà sottomesso a disciplina sino dalla sua adolescenza >. Udendo 
« mio padre queste risposte, disperando del mio ritorno a casa, si gettò a terra al 
« cospetto dei frati e dei secolari che Tavevano accompagnato e disse : « Vanne a 

< mille diavoli, maledetto figlio, e teco venga questo tuo frate, che qui è teco e ti ha 
« ingannato. La mia maledizione pesi sopra di voi in perpetuo e vi getti in potere 

< degli spiriti infornali >. E partì oltremodo turbato. Ma noi rimanemmo assai conso- 
« lati, ringraziandone Iddio, dicendo: « Quelli ne maledicono e tu ne benedirai ». E 
« si rallegravano i frati, perchè il vSignore aveva operato così virilmente per mezzo di 
« un piccolo fanciullo. La notte susseguente poi me ne ricompensò la santa Vergine. 

< Mi pareva d'esser in preghiera, chinato a terra davanti all'altare, sulla mattina. E 
« udii la voce della beata Vergine che j:edeva sull'altare, là dove si conservano l'ostia 
« ed il calice e teneva il nuo bambino in grembo, e me lo sporgeva dicendo : < Ac- 

< costati e sta sicuro e bacia il figlio mìo, cui tu ieri riconoscesti al cospetto degli uo- 
« mini ». Ma standomi io in atteggiamento di timida reverenza, vidi che il Bambino 
« stendeva le braccia festosamente attendc^ndomi. Fidente allora nella festevolezza e 
« nell'innocenza del Bambino non meno che in tanta degnazione della Madre, m'ac- 
« costai e l'abbracciai e lo baciai. La madre sua benignamente me lo lasciò tra le 
« braccia. Ma non potendo soddisfare intera l'insaziabilità della mia brama la beata 
« Vergine mi benedisse e soggiunse : « Vanne, figlio diletto, e riposa che i frati, che 
« si alzano per mattutino, non ti trovino qui con noi ». Posai e la visione disparve. 
« Ma nel mìo cuore mi rimase una ineffabile dolcezza e veramente confesso che non 
« ebbi mai nel secolo a provar tanta delizia. Il che mi fece conoscere la verità di quel 
« detto della scrittura dove afferma: « Per chi gusta lo spirito non han sapore le cose 
« carnali ^. 

Non sappiamo veramente se agli occhi dei lettori moderni un tale racconto riu- 
scirà, con la sua ingenua freschezza, a velare quanto di crudo e di inumano contiene; 
comunque da esso appare evidente, che lo stesso tono estatico e visionario, che vi- 
goreggiava nella raffinata poesia d' amore, dominava pure tutta la vita religiosa. 

Veramente l'ora era giunta per il poeta più visionario e fantastico d' ogni altro, 
che forse cinse la corda dei frati minori qualche tempo, e avvicinava e fondeva 
amore e religione in un insieme mirabile. 




CaI'ITOLO DEflMOIERZO. 



FIRENZE. 



ALCUNF città Lipp:iiono più vivaci e in- 
iHviduali (li altro o si circotitlatio come dì un 
nembo dorato di gloria e di bellezza; Atene e 
Roma, rirciiKO e Wnczia. l'arigL o Londra tra 
queste, cui forse ai nostri t,'i')rni altre andranno 
agifiiuiirendosi. 

(ìli uomini prandi die ebbero nella città dei 
fiori i loro natali sono legione; una piccola storia 
universale si compendia negli avvenimenti dì 
cui fu teatro Firenze; la stessa indole degli abi- 
tanti è stata tanto caratteristica, che si potè 
supporre derivassero i Fiorentini da una razza 
speciale. 

I primi secoli della storia fiorentina erano, 
fino a poco fa, in onta alle numerose opere che ne 
trattarono in antichi e in moderni tempi, avvolti 
ancora in un nugolo d'incertezze e di leggende. Spelta in gran parte a Roberto Davidsohn 
il merito d'aver sfrondate le leggende e le favole dei cronisti, cui avevano accolti molti 
storici, e dipanata la mata-isa, che sembrava disperatamente aggrovigliata. Con tenacia 
alemanna e grande acume riassunse lo storico tedesco i più moderni studi e li riso- 
spinse alle ultime fonti, onde a noi sta innanzi, disegnata di sua mano, la piccola Fi- 
fpnze antica, che fu madre bcnifliia e pia di eletti ingegni e di operosi cittadini e 
spettatrice d'infiniti avvenimenti, interessanti, nelle loro consegnaenze, <^ni parte d'Italia. 
Ognuno sa che l'antica Fiesole diede origine alla città sulle rive dell'Amo, Se- 
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condo Giovanni Villani, 
Atalante, nipote di Giove 
e discendente da Nem- 
brotte, costrusse la città 
sul colle, essendo primo 
venuto nell'Italia deserta 
ed essendogli il luogo 
stato designato dagli a- 
strologi come il più sano 
di tutti. < E nota ch'ella 
t fu la prima città edifi- 
i cata nella detta terza 
< parte del mondo, chia- 
« mata Europa, e però fu 
j nominata Pia sola, cioè 
« PR[MA senza altra città 
- abitata nella detta par- 
= te >. {Ist. Fior.. I, 7). 
D'onde sarebbe derivato il nome di Fiesole. 

Storicamente non risulta altro che questo. Sul colle esistette una vetustissima 
cittaduzza tosca, Faesnlne, d'onde gli abitanti, scendendo al fiume, fondarono Florentia, 
che ebbe a patir distruzione nell' 82 a. C. dalle milizie di C. Siila. La città romana 
surse circa il 49 a, C. per opera di Cesare o almeno in seguito alle sue leg^ 
agrarie; in progresso di tempo si adornò di monumenti e dì edifici ricchissimi. Ma 
s'infiacchì l'impero di Roma e decadde; e Firenze sottostette alle medesime sven- 
ture che la capitale e le altre città dello stato declinante. Spesso apparivano schiere 
di barbari o di mercenari, con piccola fatica ottenevano vittoria dei pochi difensori, 
e s'abbandonavano al saccheggio; nell'età delle guerre gotiche fa più volte stretta 
d'assedio e conquistata dall'una parte e dall'altra. Di tutto questo la leggenda mu- 
nicipale non seppe raccogliere che una notìzia agli occhi nostri strabiliante: Totila, 
scambiato con Attila, a capo degli Unni avrebbe recato il suo flagello e la sua furia 
distruggitrice anche sulle rive dell'Arno, e le rovine sarebbero rimaste deserte, finché 
Carlo Magno le avrebbe riparate duecento anni più tardi. 

Al vaglio della critica storica risulta certo soltanto il ripetuto e prolungato sog- 
giorno di Carlo Magno in Firenze. Al duca langobardo Gudibrando egli sostituì nel 
reggimento di Firenze e Fiesole il conte Scrot del lago di Costanza. D'indi in poi sempre 
governarono in Toscana marchesi germanici di schiatta franca. Più tardi ne presero il 
posto dei vicari imperiali. Del resto rivelano la discendenza germanica molti nomi delle 
più antiche e nobili famiglie toscane e fiorentine, i conti Alberti, gli Aldobrandeschi, 
i Guidi. Costoro, appollaiati nelle loro rocche sui colli, signoreggiavano in realtà tutta la- 
regione. La città doveva esser principalmente abitata da servì e da clienti, quantunque^ 
possedesse una certa qual importanza per esser la sede del vescovado e del capitolo 
vescovile e avesse un visconte, quale giurìsdìcente, per entro alla cerchia delle mura.- 
Per sfortuna non sappiamo precisamente come da questo stato di cose si svi- 
luppasse il comune e con quanta rapidità, ne quando ebbe principio la sua forza e* 
la sua storia. 



Tuttavia non tardarono molto ad esser attribuiti alle nuove comunità degli 
umili certi diritti che prima non spettavano che ai nobili. Già nel secolo XI Firenze 
stabili delle tasse cittadine, e nello stesso secolo troviamo cenno delle prime cariche 
comunali. 

Famiglie nobili, quali i Suavizi, i Gotizi, i Figuinildi (tutti nomi germanici), co- 
minciarono allora a trascorrere alcuni mesi dell'anno tra le mura della città. Pare 
che già essa possedesse qualche indipendenza; già potevano dire i Pisani al ponte- 
fice che non eran né schiavi né signori; già scoppiavano le prime zuffe per questi 
nuovi diritti contro i marchesi o duchi di Toscana. Da principio fu un progresso 
incosciente generato dalla necessità degli avvenimenti e dalia concentrazione delle forze- 
Ma dal secolo XII in poi i cittadini iiprono una lotta cosciente e risoluta, se non 
rapida, contro le famiglie nobili del contado. Intorno al 1200, a nostra saputa, esi- 
stevano 205 castelli e rocche nella campagna di Firenze, r molti debbono sfuggire al 
nostro computo. Un dopo l'altro fiiron stretti dalle fitte maglie d'una rete invisibile, 
poi a^jTPditi e assediati e somme.ssi : chi oggi viaggia per le aprìclie colline toscane 
scorge le rocche di .MontoKipo e di Capraia e di Castaldo e di (!olle Val d'Elsa e 
e di molte altre terre, può agevohnonle imaginarsi le mura sjDe.sso formicolanti di 
scalo e spesso guernite di difen'iori che precipitavano nel fondo gli aggressori 
troppo arditi. Successivamente le famighe nobili furono costrette a passar parte 
dell'anno in città; co-ì gli A'dolirandesirhi e i ISuondelmonti. 

Nel iion furon piegati gli 
Alberti, discendenti d'una schiat- 
ta ducale franca, a giurare, e 
giurarono con voce di lamento 
la rinuncia alle tasso e ai lìalzelli 
che esigevano dal cittadini tran- 
sitanti per i loro domini. K poco 
dopo anche gli Adimari vennero 
a que-ti passi; contro i Guidi 
non cessarono mai le lotte. 

Spes,so e volontieri il comune 
si faceva, per pretesto, vindice 
dei diritti vescovili, e un cero, che 
doveva il vinto recare in Firenze 
nel di di San Giovanni, era il 
segno della sottomissione. 

Come è ben naturale, non 
mancarono guerre con le città 
vicine; e allora per un mese tin- 
tinnava la Martinella, la cam- 
pana di guerra, e il carroccio 
TOn il gonfalone e i bianchi buoi 
usciva in campo. Contro lo stesso 
™peratoreresistetteFirenze; En- 
filo IV dovette assediarla. Vera- 
mente quella volta fu la contessa 




S. GIMIGNANO — PORTA S, 



146 DANTE 

Matilde che tenne la città prin- 
cipale del suo dominio contro al 
rivale del pontefice, suo amico. 
Ma nel 1155 Firenze osò sbar- 
rare le porte di fronte a Bar- 
barossa, ed invano l'alemanno 
inalzò Guidi, Alberti e Aldo- 
brandeschi al rango di principi 
dell'impero; invano tolse al co- 
mune ogni diritto fuori dalle 
mura. Non era possibile porre 
ritegno oramai al trapasso del 
potere: bentosto Firenze riprese 
la supremazia, e non già i prin- 
cipi dell' impero signoreggiarono 
in Toscana, ma le città toscane 
della lega guelfa. 
Dal Dugcnto in poi troviamo i con-ioli e i loro consigli al reggimento della ciità. 
Le assemblee popolari si facevano nella chiesa di Santa Roparata; il popolo era diviso 
per arti e quartieri. Allora appnnto cominciava a fiorire l'industria e specialmente 
vigoreggiava il commercio dell-.i seta, della carta e delle pellicce; buon nome s'ac- 
quistarono orafi e intagliatori d'avorio. Gli ^'cambi con Pisa e Bologna erano fre- 
quenti e abbondanti; sino in Sicilia, a Messina, troviamo agenrie fiorentine ; già sor- 
La diffusione che, per opera loro essenzial. 
è attestata dal « fiorino >, che prese il nome 




i. GI.MIGNANO - 



I, A<JOSTINO. I 



gevano e s'arricchivano assai i bandi 
mente, ottenne la moneta della città, 
dal giglio di Firenze e ancor oggi corre in .\uF',tria. 



Attorno attorno alla città verdegg 
produceva vino, grani, olive, frutta e 01 
vano al mercato settimanale i grani, ni 
e di vino; venditori ambulanti 
facevano il piccolo commercio, 
Qua';i in ogni paese v'era me- 
dico e speziale; cominciavano 
a sorgere qua e là le scuole, 
e assai presto in Firenze stessa 
troviamo una scuola di diritto. 
La città tuttavia era grigia, 
scura, gotica e serrata dalla se- 
conda mura, tagliata da viuzze 
strette e buie anche per le 
sporgenze e le balconate delle 
case; pìccole piazze s'aprivano 
tra Io spesseggiare di torri e di 
turriti palagi, spesso collegati 
fra loro, perchè essi tentavano 
di salvaguardarsi e difendere i 



la pingue campagna seminata di case, e 
taggi. I lenti carri trascinati dai buoi reca- 
lentre i muli someggiavano le anfore d'olio 




vicini dalle frequenti sommosse 
e turbolenze cittadine. Gli abi- 
tanti erano in vero battaglieri 

e avari, intelligenti e mutabili; 
onde gran parte della lor vita 
trascorreva in piccoli affari e 
in lotte intestine. Del resto non 
davano troppo poco tempo al 
riposo, allo svago e al culto di 
Dìo, se teniam conto che per 
loro l'anno era interrotto non 
pure dalle 52 domeniche, ma da 
altri ,56 giorni festivi. Quando 
si celebrava qualche festività 
importante. Inter, tiinabili pro- 
cessioni traevano per la città, 
con i ceri accesi, ^aluTidiando. 
Xel dì di sant'Agata tutte ir- 
campane riempivano l'aria di 
suoni vari, come le voci umane. 
in un giorno vicino a Pa'iqua 
si recavano nell" antichissimo 
battistero di S. Giovanni tutti 
i bambini nati nel corso del- 
l'anno per ricevervi il primo ^.[iìn\— e 
dei sacramenti. 

Ma ancora po::hp e 1 iev 
erano le tracce d'arte e di cultura; mentre airinci 
agli usi e agli eserciici ciivaileresclii, ouile s'adunava 
sorzi, destinati appunto all'educazione guerresca e ai 




1 tuttfi il popolo s'addestrava 
i cittadini nei numerosi con- 
iver comune. 



Da questa piccola e bigia città sboci-iò nel secolo XML. il secolo della rìvolu- 
rione, la Firenze del rinascimento, deliziosa e magnifica. Più tardi rimpiansero i 
Fiorentini i tempi più antichi e li paragonarono alla favolosa età dell'oro, anzi Dante 
fa dire al suo antenato Cacciaguida : 



Fiorenza Jentio dalla cerelii 
oiid'elln toglie ancora e terza e 
si stava in pace, sobria e pudicii 

che fosse a veder più che la pe. 

Non faceva iiasoeEido ancor 
la figlia al padre, che il tempo e 
non fuggtan quinci e quindi la n: 

Non avea case di famiglia v 
non v'era giunto ancor Sardanap 
a mostrar ciò che in cimerà si 



DANTK 




Non era vinto anc 
vostro Ucoellatoìo, 
montar su, cosi sa 


:or3 Montemalo 

che, co:«'é vinto 
rà nel calo. 




Belliiicion Berti vi 
^uoio e d'oiso. e vi 
iloniia sua senza il 


;nir dallo specchio 
viso dipinto; 




e vidi quel de' Nerli e qujl del Veccliio 
e.- conienti alla pelia scoi-erta. 
• sue donne al fuso ed al peiineL;chio. 




O fortunate! Cias 
per Francia nel le 


;:una era ccrt.i 
tto deserta. 




^vn 


L-.ma v-egglùnva a 

e coiisoLindo mava Tid 

' che prima i padri e le 


studio della culla, 
madri trastulla; 


RrI 


; l'iiltra traendo alla 
favolcygiava ton la sub 
de" Troiani, di Fiesole, 


rocca la chioma. 
1 famigli.! 
e di Koma. 


w^MkW9',3iu 


una Cianghella. un La,, 
qufll or saria Cincinnati 


al maraviglia 


WI^M 


IO Salterello, 
3 e Corniglia. 


RSRJSnl 


A cosi riposato, a 


cosi bello 



\. — CHIEDA DI S. KK.\NCESCO, i 



ro I3attistei> 

ino e Cacciaguida. 

(Air., XV. 97.1301. 



Così Cacciajf iiida : ina non è in qupsln parole del poeta da ritrovar un poco 
-della sua tendenza conservatrice? in realtà saranno stati i costumi, oltre che pili rozzi, 
anche più puri ? 

Fin qui Firenze tra le città italiane non era surta a grande importanza. Roma 
era Is. città in che s'incoronavano gli imperatori, la vetusta e gloriosa sede impe- 
riale; Venezia signoreggiava i mari con mille e mille navigli; i Lombardi s'eran pa- 
lesati potenti e vittoriosi anche contro l'imperatore; Pisa dominava Corsica e Sar- 
degna; Genova gareggiava con lei e con Venezia stessa ; Bologna andava famosa 
per il suo studio. Appena ora spunta l'alba del glorioso giorno di Firenze. Anche 
una volta, l'ultima, trovandosi troppo stretta, allargò la cinta delle sue mura. Sor- 
gono i primi edifici importanti, e subito ci si presentano anche i grandi nomi. Fin 
qui la cittadinanza era andata confusa in una folla amorfa e incolore, oramai invece 
emergono e si segnalano alcuni individui, indizio sicuro che il periodo rozzo e bigio 
è passato. 

La città per V innanzi s' era tenuta generalmente alla politica della Chiesa, cosi 
nella lotta delle investiture, come in quella con gli Ilohenstaufen. Ma ora rumo- 
reggiano per le vie, e si profondano nelle radici della vita cittadina stessa le gare 
furibonde tra guelfi e ghibellini, A queste s'intrecciano, più ancora, si confondono 
le contese ardentissime tra nobiltà e popolo, per le quali andò formandosi e svol- 
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gendosi il complicato organamento della città, 
come un tempo a Roma per le lotte della plebe 
e del patriziato. La storia interna diviene un 
dramma terribile e affannoso: travolgimenti e ri- 
volte continue, battaglie crudeli insanguinano le 
contrade, ove infuriano sollevazioni popolari. E tra 
la folla s' inalzano alcune sdegnose figure, poi 
spesso precipitano, tragicamente perdendo la vita 
filli palco o calcando la via dell'esilio. 

Straniavano dalla fosca vita municipaie come 
liete sceno in una tra^^^edia lo feste dei fiori o gli 
amori gentili e violenti. Lo sfondo è sempre la 
ritta che si fa ogni giorno più bella e più squisita, 
l'arte l'alibellisce e la adornano le vivaci fantasie: 

I GIGLI l>l flt^XCl.V, 

sempre più vario e mosso si fa il dramma, vi 
iianno parte Roma e yli imperatori; finché Carlo V 
stringe la città per un papa mediceo e le opere di fortificazione difensiva son dise- 
gnate da Michelangelo. Pas-ata la crisi magnifica, come tanti altri cpiwdi della storia- 
anche questo s'acqueta nel di ■.]>o;i-in'io 

Ai tempi di Danto eravamo ancora sul priiicipin. La po|)iila;(ionr- era scissa nei 
■grandi, appartenenti alle casat,-^ nobili, presso ai quali vìi-ne Hcliierandosi la ricca 
borghesia dei commerci e delle industrie, nel popolo i^va'^so, e nel popolo, i! quale a 
sua volta non tardò molto a dividersi negli ascritti alle arti minori e nella plebe 
mimila, cioè gli operai. 

Conflitti non mai queti e seinpre rinascenti e il tmppo esiguo potere della giu- 
stizia condussero in h'irenze nel 1207, come altrove, allo stahlliinento dei podestà 
strajiieri preiKc^ti alla cittadinanza. Doveva ess"r qu-^i-to magistrato uomo giusto e 
nobile e [>otente; riceveva un compenso, che variava d'assai a seconda dei tempi 
e delle ricchezze della città. Ci e giunta persino notizia d'un poilestà stipendiato con 



1500 fiorini d'oro. Popolo e cavalle 
gnati a volte da donzellette con ra- 
moscelli verdi, movevano incontro 
alia cavalcata del nuovo reggitore. 
Costui entrava, appena giunto, in 
lina chiesa e vi faceva orazione, 
poi giurava lo statuto della città, 
e indiceva per una prossima do- 
menica l'assemblea popolare. Ma 
non aveva bisogno d'altro, perchè 
tutta la sua corte e la cancelleria, 
notai, pudici, uomini d'arme a piedi 
e a cavallo, marescialli e cavalieri 
al seguito doveva condurre con sé. 
Andava vestito di scarlatto, ma 
durante tutto l'anno del suo magi- 
strato non gli era concesso di 



il pode'^tà scadente, accompa- 
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varcar le porte della città per nessuna ragione, ne dì banchettare presso alcuno, 
ne di accompagnarsi con nessun cittadino per le vie, tanto sospettose erano le fa- 
zioni locali e prudenti ; per lo più non poteva neppure condur seco la moglie. 

La tradizione raccolta dai cronisti fiorentini fa risalire le discordie interne della 
città al 12 15; ma oggimai sappiamo per certo che assai tempo prima, specialmente 
intorno al 1170, eran scoppiate lotte selvagge; i contendenti s'eran azzuffati per le 
vie barricate, che risonarono dei loro colpi, mentre dalle feritoie e dalle baltresche 
piovevan dardi e pietre e fuoco: assai case eran state incendiate e distrutte. Ma stra- 
namente tutto ciò si dimentica, e il principio delle grandi dissensioni si riporta a una 
storia d' amore e di corruccio. Un Buondelmonte, fidanzato ad una Amedei, poco 
prima delle nozze arso d'amore per la bellissima Aldruda, figliuola di messer Forti- 
guerra Donati e le promise fede. Gli Amedei, oltraggiati nella donzella di lor schiatta, 
tennero consiglio, e fu allora che, a romper gli indugi, Mosca de' Lamberti usci nelle 
fosche parole, per le quali inesorabilmente Dante lo precipitò nell'inferno: « Cosa 
« fatta, capo ha ». Il giorno dopo, presso alla statua di Marte, cadde Buondelmonte 
colpito dagli offesi Amedei. 

Da quel di nobili e popolani si divisero nei due grandi partiti storici, che riem- 
piono delle loro contese tanti secoli. I\Ia in verità non saremo mai cauti e guardinghi 
abbastanza nel diffidare di quei nomi. In terra italiana guelfi e ghibellini non ebbero 
quasi mai a scopo e a movente gli interessi della Chiesa e dell'impero. Soltanto 
cercavano le fazioni cittadine una giustificazione, un riconoscimento, un appoggio da 
quei due poteri. Ne si dica, come per molto tempo a torto si fece, che patrioti 
guelfi lottarono strenuamente contro la signoria straniera ghibellina, perchè, a mo' 
d'esempio, i guMfì toscani parteggiavano per i sovrani di Francia, e tanto, che s'av- 
valorò la tradizione, per cui il giglio sarebbe stato posto nello stemma fiorentino per 
espresso desiderio e per concessione della casa reale di Francia stessa ^^\ 

Non dunque grandi interessi politici o religiosi agitavano gli animi, ma tutte 
le minuscole questioni, tanto più aspre quanto più vane e ristrette, che nascono na- 
turalmente in tempi così disordinati ed in una terra divisa in tanti reggimenti distinti 
e spesso ostili. Gli opposti bisogni e desideri di razza, di classi, di interessi, come le 
grandi idee informatrici della vita medievale s' aggruppavano attorno alle miserabili 
dissensioni ed ostilità dì famiglie. Ne nascevano, sotto gli stessi nomi dei due grandi 
partiti, coalizioni essenzialmente diverse in ogni città: di comune non vi è che la lotta. 

Il partito ghibellino in Firenze era capitanato dagli liberti, e per qualche tempo 
per l'aiuto di casa sveva fu vittorioso : Federico d'Antiochia, figlio naturale di Fé— 
derico II, venne mandato dal padre quale podestà di Firenze. 

I guelfi dovettero abbandonare le lor case, le torri minacciose furon abbattute — 
ciò nel 1249. Appena due anni dopo, cogliendo l'occasione della morte prematur^B» 
del grande re svevo, i guelfi furono richiamati in patria. L' anno doveva esser me^ — 
morabile nell'istorie della città per un altro avvenimento; per la prima volta nel 125 ti 
si raccolse il popolo in S. Lorenzo e si diede un ordinamento democratico. Si divis»'^ 
sotto a 1 IO gonfaloni, di cui 24 cittadini e 86 del contado; sopra a tutti doveva star^ ^ 
il capitano del popolo, straniero come il podestà. Nelle loro mani stava la più alti sl 
giurisdizione, mentre il potere legislativo e amministrativo spettava ai 12 anzia^rai 



(l) Nel 1251 i K'uelfi posero nel ganfalonc il g-ijlio rosso in campo bianco, mentre i ghibellini si attennero all'anta. ^30 
orifìamma dal bianco griglio in campo rosso. 
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(2 per sestiere); tale co- 
stituzione, che venne detta 
del popolo vecchio, mostra 
chiaramente l'origine de- 
mocratica anche in altre 
disposizioni, di cui ima as- 
sai significativa. Le torri 
dei nobih dovevano aver 
una altezza limitata ai 60 
metri, mentre prima po- 
tevano erigersi maestose 
sino ai [20 (?). Xon piegò 
la nobihà ghibellina alla 
costituzione, e macchinava 
ai suoi danni. Dapiirima 
vennero sbandeggiati i 
capi, e finalmente nel i2,5.s 
tutti gli aderenti al par- 
tito. Questi s'adunarono in 
Siena, sempre ostile a l''i- 
renze e costantomentc- 
ghibellina, e si prepara- 
rono alla lotta : « Per noi 
« farebbe meglio la morte 
' e d'esser sconfitti che 
'andare più tapinando 
tppF Io mondo: (Villani. 
/s/.Ko»-..VI, 78); disse l-a- 

rinata degli Uberei, cbVra icrivrinu .li 

stato eletto condottiero dei 
fuorusciti e aveva i! soc- 
corso del conte Giordano maliscalco di Manfredi '^ d'ottocento oavaiirri. Invano u 
•31 Firenze 3000 fanti e 3900 cavalieri ; presso Monteaperti furono rotti miseramente. 
Questa è la battaglia che fece l'Arbia colorata in rosso, e il ricordo della quale an- 
«>ra oggi dopo tanti avvenimenti rimane nella tenace memoria dei popolani di Siena. 
I guelfi si rifugiarono a Lucca e. ciò che è in sommo grado caratteristico, si vol- 
**ro al dodicenne Corradino di Svevia per aiuti. 

1 vincitori, inaspriti dalle sventure, volevan distruggere !a ci^tà dalle fondamenta, 
^solo fu salva per l'intervento « magnanimo del Farinata, valente e savio cavaliere », 
dice il Villani, che aggiunse « com' era follia di ciò parlare e come gran pericolo 
' e danno ne potea avvenire, e s'altri ch'egli non fosse, mentre ch'egli avesse vita 
' in corpo, con la spada in mano la difenderebbe s. La proposta ^■illana e bassa fu 
abbandonata; il conte Guido \ovelIo fu fatto podestà, e per sette anni i nobili ghibel- 
'•li spadroneggiarono. Ma allora avvenne che Manfredi dovesse per le proprie an- 
gustie richiamare il conte Giordano e le sue lame soccorritrici, e poco dopo ai 26 
<1' febbraio del 1266 presso a Benevento egli stesso fu vinto e cadde nella battaglia 
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contro a Carlo d'Angiò. In tal modo finì il magnifico e biondo sire, cantato da mille 
poeti. Di lui disse un trovadore francese: 

Uiaua ctievalier et preus. 

Et soge fu Mainfrois; 



toutes bornie 

Entechiés 



I ftiches 




En lui ne falloit rì 
Forsque seulement 
Maia cctte faute : 



Invano aveva chiesto pace da Clemente. Il papa aveva risposto: * Sappia Manfredi 
: che è passato il tempo deil'indulgenza. Ogni cosa ha suo tempo, ma non per tutto 
: v'ha. Ecco già entrò in campo l'eroe con le armi, già la scure ha tocca la radice >. 
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Carlo, crudamente ortodosso, negò sepoltura alla salma di Manfredi, a stento ritrovata 
tra i cadaveri; ma i soldati dell'Angioino stesso, più umani di lui, meravigliati della 
gran possa e del gran valore del re svevo, recaron pietre sul suo cadavere ed ei si 
giacque soilo la guardia della grave mora; finché il legato papale, l'arcivescovo 
di Cosenza, della casata nobilissima dei Pignattelli, noi fece cavar di sotto e lanciare 
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nel fiume, perchè morto in bando della Chiesa. Con tutto ciò Dante s'imbatte in 
lui sul monte del purgatorio : 

Biondo era e bello, e di gentile aspetto ; 
Ma r un de' cigli un colpo avea diviso. 

(Piirg., Ili, 10;-81. 

Egli s'affretta a dar contezza al poeta di sua salvazione in onta ai decreti dei 
pontefici dicendo : 



Per lor malediiion si non si perde. 
clic non pniia tornar l'eterno amore, 
mentre cK: la speranza ha lìnr del verde. 

(P«r^., ib., 133 sgg.) 

In Toscana, precipitata oramai la possanza degli Svevi, si agitano tosto i guelfi, 
un tentativo dì riconciliazione con la parte avversa fallisce, onde Guido Novello ab- 
bandona con 1500 cavalieri Firenze. Intanto Corradino aveva varcate le .-Upi, e i 
guelfi, che poco avanti s'eran rivolti a lui contro a Manfredi, ora ìnvocan l'aiuto di 
Carlo, il quale invia loro il conte di Montfort con 160 cavalieri di Francia, I ghi- 
bellini, senza attender la giunta delle nuove truppe, abbandonarono la città nel sa- 
bato precedente la Pasqua del 1267. L'Alighieri era nato due anni prima e oramai 
la città è guelfa, e i capitani di parte guelfa, cioè i capi della fazione vittoriosa, 
sono padroni del campo; i beni dei fuorusciti vanno sequestrati e divisi. 

Si tenga presente sempre l'avvertenza che abbiamo fatta già cominciando il ca- 
pitolo; non per questo la città è fatta serva della politica ecclesiastica. L'antica lotta 
gigantesca, come quasi tutte le questioni che si trascinano a lungo e attraverso vari 
avvenimenti, era pervenuta a risultati assai remoti dagli scopi, propostisi dai primi 
iniziatori : impero e pap:ito s'erano vicendevolmente fiaccati e uscivan logori dalla 

terribile contesa. Né l'uno né 
l'altro esistono ormai più se- 
condo il grande concetto teo- 
cratico del medio evo . Già 
con Federico II era caduto 
r impero, e con Bonifacio Vili, 
cinquant'anni più tardi, anche 
il papato declinò. 

La loro signoria mondiale 
d' indi innanzi non è più rico- 
nosciuta neppure teoricamente. 
Non più un regno che abbracci 
tutto il mondo, ma abbiamo in 
Europa degli stati o aggruppa- 
menti di stati. Ben è vero che 
le antiche idee sopravvivono 
ancora qualche tempo, ma sol- 
tanto per addimostrare la loro 
pratica impotenza. La Francia 
è oramai la Francia, come la 
Germania è essenzialmente la 
Germania, e Firenze, la repub- 
blica di Firenze, una potenza 
non davvero trascurabile tra 
l'altre. 

Ma neanche Firenze guelfa 
ebbe pace ; la preponderanza 
sociale dei nobili e il malcon- 
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tento irrequieto del volgo cau- 
sarono continue lotte e lunghe 
agitazioni, finché si venne alla 
seconda rivoluzione democra- 
tica del 1272, una rivoluzione 
pacifica e tranquilla, del resto, 
che fu detta secondo popolo. 
Questo nuovo organismo pog- 
giava sulle arti; di cui sotte eran 
dette maggiori: 1. giudici <• 
notai, 2. calimala, 3. cambia- 
tori, 4. modici e speiiiali, 5, 
lana, 6. bor santa Maria. 7. - 
pellicciai ; f cinque, che risulta- 
vano dalla riiiuifine di altre e 
prime avevan vinte le rilut- 
tanze dfl popolo gra"so, eran 
dette miu'iri. Più tardi altre 
mi ancora ottennero di es- 
sere rappresentate. 

A capo deil'ajnmini^itra- 
zione stavano sei priori, che 
dovevano sorve:,rlìare il tesoro, 
giudicare di ogni contesa r 
proteggere i dpJxili contro i 
forti. Un comitato elettorale, 
composto dei priori scaduti. 

dei consiglieri, delle capitudini delle arti, e di altri cooptati all'ufficio, sceglieva con 
un sistema secreto e complicato conventisei priori per 42 mesi. <Iei quali a sorte eran 
chiamati alla magistratura sei per bimestre. Rimaneva la suprema potestà giuridica 
al podestà, e la militare al capitano del popolo. Ma parf del potere governativo 
dei priori o signori risiedeva nello adunaniie dei consigli, e lo limitava grandemente: 
in fondo l'ufficio dei priori consisteva nella preparazione e nella proposta delle leggi. 
E pur questo processo preparatorio non compivano indipendentemente, ma d'accordo 
con i savi e con le capitudini delle arti, che avevan s?ggio e voce in ogni adunanza. 
I savi o buoni uomini decidevan soli o in collaborazione con altri savi scelti dai 
vari quartieri della città o con le capitud*ni. 

Ancora c'erano un consiglio speciale o di credenza, un consiglio generale del 
capitano del popolo, che s'accoglievano dapprima nel palazzo vescovile e più tardi 
in san Pier Scheraggio. Presieduti dal podestà s'adunavano il consiglio generale dei 
trecento e ìl consiglio speciale dei novanta del comune. 

Dal 1289 in poi v'era anche un consiglio dei cento, composto esclusivamente di 
popolani, che s' occupava delle proposte delle spese e d' altre faccende importanti. 
Questa costituzione, non rappresenta che un periodo nel processo evolutivo dell' or- 
dinamento fiorentino, e quindi non è stabile e permanente ; ma presso a poco tale 
era al tempo di Dante, ed è quanto a noi ora importa. 
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Ciò che avevan trattato i 
priori soli, o ia collaborazione 
con il podestà e il capitano del 
popolo e i vari loro consigli 
speciali, doveva passare poi 
per la trafila di tutte le altre 
assemblee ; per modo che ogni 
più piccola questione veniva 
discussa, ridiscussa e sballot- 
tata d'uno in l'altro consiglio, 
producendo lungaggini intermi- 
nabili. Alle volte nasce il so- 
spetto che la decisione venga 
tirata per le lunghe con delibe- 

_^^_,j rato proposito. Per rispondere 

a un messo di Lucca, che 
chiedo\-a quando si sarebbe 

raccolsero dal 7 a! 25 di maggio sette 
L' esercito si sarebbe mosso 



mosso l'esercito fiorentino contro i Pisani, 

consigli ; alla fine gli fu risposto, ma clic cosa mai ? 

* in un dato giorno, qualora però nulla accadesse di nuovo, e non si presentasse nessun 

1 avvenimento, atto a consigliare un ritardo su questo termine ». 

A tali lunghe e minute discussioni andavan soggetti tutti gli affari dì qualche 
gravità e specialmente ogni decisione che potesse in qualche modo ledere Io statuto. 
V'eran però d'altro canto delle questioni deferite alla competenza d'un solo con- 
siglio. I priori poi nella prima quindicina del loro ufficio dovevano raccogliere una 
assemblea generale del popolo: altre ve ne potevano essere straordinarie, in cui ogni 
cittadino aveva diritto di far proposte. In una di tali adunanze Dante rispose con 
il ben noto: nihil fiat alla domanda se si dovesse accedere alla richiesta d'aiuti fatta 
dal pontefice contro i Colonna. 

Savi e capitudini delio arti venivan convocati con speciali messaggi, mentre per 
tutte le altre magistrature si usava proclamare l'adunanza per mezEo degli araldi a 
suon di tube e di campane. 

Nelle adunanze parlava primo il podestà o il suo rappresentante, in loro assenza. 
il capitano del popolo, in seguito i vari oratori. La votazione avveniva per alzata, 
e seduta normalmente, e soltanto in quistioni di maggior peso si ricorreva alle urne, 
una rossa per ì voti contrari (moii) e una bianca per i sì, in che s' accoglievano lee 
pallottole. La decisione si prendeva a maggioranza per il solito, alcuna volta p?r it 
voto di due terzi a un terzo. 

I consiglieri, che non dovevan aver meno di cinque lustri, eran scelti per i di — 
versi sestieri dai priori e dai savi, duravano in carica sei mesi, e non potevanc^ 
esser eietti per i sei mesi immediatamente successivi. Comunque l'eletto doveva ^u — 
rare di intervenire a tutte le adunanze e rimanervi sino alia fine, salvo concession Ì 
straordinarie; multe non indifferenti colpivano le assenze ingiustificate. Ma non do- 
vevasi esser troppo rigorosi nell'applicazione di tali severissimi regolamenti, se troviamc 
nei protocolli delle adunanze, scritti dai notai, giustificazioni curioassime ; quali il non 
esser ancor levato dal letto o il non aver sentita la campana. Chi poteva giurare 
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questi fatti o si fosse trovato in villa, andava assoluto dalla multa, e molti consiglieri, 
a scanso di noie, preferivano starsene gran parte dell'anno nel contado. 

L'organamento era complicato, massiccio, eppure mutabilissimo, nel suo ambito 
concedeva spazio a tutte le agitazioni, appunto perchè Infiniti poteri quasi equiparati 
nei diritti ne aveano parte. L'aria della città era sempre satura d' elettricità ; nessuna 
partigianeria vi sarebbe dovuta esser possibile, però che ogni cittadino fosse ad un 
tempo commerciante e politico e guerriero. 

Ancora dieci anni e un'altra riforma in senso democratico, con molte agitazioni 
ottenne il popolo guidato da un nobile. Giano della Bella, Egli diede parte nel go- 
verno alle arti minori '■' e nello stesso tempo, a significar chiaramente il suo volere, 
trentatre famiglie nobili furono escluse da ogni partecipazione alla cowa pubblica, e 
contro la nobiltà si decretò una serie di privilegia odiosa. Se un nobile uccideva un 
cittadino doveva avere il palazico minato, e tutti i suoi consorti dovevano esser fatti 
corresponsabili della colpa ; contro a un nobile bastava la ti^stimonianza di due clt- 
ladini e, quel eh' è assai peggio, la voce popolare. '1 ali sono i ben noti ordinamenti 
di giustizia. Per sostenere questa nuova costituzione e perchè la signoria del popolo 
non potesse ess^r violentata dalle armi, fu istituito un nuovo ordinamento militare 
presieduto dal gonfaloniere di giiisli'ia. Ai suoi comandi erano 80 compagnie dì 50 
uomini, che recavano nelle Iiandiere In stemma della città, !a croce ros'^a in campo 
bianco, e dovevano esser adoperatf esclusivamente entro la cerchia delle mura. 
Questi ordinamenti partigiani venivano applicati con lo spirito più partigiano, e già 
l'anno successivo alla loro deliberazii^ne caddero le ca'ie dei (ialligai-' per l'uccisione 
d'un cittadino commessa da uno dei loro : « Onde i grandi — ci narra Dino Com- 
■ pagni — appunto fortemente si doleann dello leggi, e alii e-ieciitori d'esse diceano: 
: Un cavai corre, e dà delia coda nel viso a imo popolano ; o in una calca uno 
•• darà di petto senza mali/ia a uno altro ; o più fanciulli di picciola età verranno a 
' quistione ; gli uomini gli accuseranno; debl:ono però costoro per sì piccola cosa 
* essere disfatti ?» — Abilmente cerc;ivano di porre in cattiva luce Giano, e a luì 
pure arrivò quello che suole arrivare sempre agli agitatori ptipolari, e dopo i giorni di 
fortuna ebbe i grami, e dovette 
calcare la via dell'esilio ; mori 
fuori della sua città. Di lui scrisse 
il Villani (Vili, 8), non suo parti- 
giano al certo: « Egli era il più 
' leale e diritto popolano e ama- 
< tore del bene comune che uomo 
' di Firenze, e quegli che mettea 
' in comune, e non ne traeva », 
^ il Compagni (I, 1 2) « Giano della 
' Bella sopraddetto, uomo virile 
■ ^ di grande animo, era tanto 

(Ij Tale è 11 noiBs che cecu Dino Comi 
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« ardito che lui difendeva quella cose che altri abbandonava e parlava quelle che 
« altri taceva ». Dante non aveva di questi giorni raggiunto la ventina. 

Anche una volta, con esempio non nuovo certo nella storia, ma frequente e con- 
tinuo in questi momenti dello sviluppo dei comuni, il partito guelfo si scisse in bianchi 
e neri. Invero erano i grandi che lottavano virilmente per il riacquisto di quei 
diritti che avevano perduti, quantunque conservassero grande potenza in onta a 
tutte le leggi, ordinate da un Iato a ragguagliarli al diritto comune e dall' altro 
a deprimerli con un saggio di quello spirito di partigianeria che è caratteristico 
del tempo. I ghibellini dichiarati e dubbiosi, grandi e piccoli, si accostavano al po- 
polo in odio ai magnati guelfi. Ma pare che il partito del popolo si rinchiudesse in 
se e non accogliesse le profferte ghibelline, anzi s'appoggiasse più largamente alle 
arti minori ancora in condizione d'inferiorità, e poi si lasciasse trascinare a far parte 
di nuovo con i Donati. 

Il nome di bianchi e di neri venne da Pistoia: dove la casata dei Cancellieri 
s'era scissa in due rami, così chiamati, aspramente in lotta fra loro ; e valga il fatto 
a dimostrare ancora una volta la piccola importanza dei nomi ; e più ancora la 
stretta affinità di eventi che legava i comuni. 

Messer Corso Donati era a capo dei neri. « Uno cavaliere — dice Dino Com- 
« pagni (II, 20) — della somiglianza di Catilina romano, ma più crudele di lui, 
« gentile di sangue, bello del corpo, piacevole parlatore, adorno di belli costumi, 
« sottile d'ingegno, con l'animo sempre intento al mal fare ». Oramai Corso andava 
acquistando sempre più potere e importanza. Aveva cominciato strappando con la 
forza un suo consorte alle mani della giustizia ; poi a Campaldino s'era coperto di gloria, 
compiendo con un furioso assalto di cavalleria la disfatta degli Aretini, in onta al 
solenne divieto che gli era stato fatto di valersi di tale mezzo. 

Più tardi per attaccarsi vie più un suo consorte trasse a forza dal convento Pie- 
carda sua sorella (cfr. Par., Ili, 47 sgg.) e gliela diede in moglie. Si racconta 
anche che avvelenasse la sua donna. Nobile d'antica casata, il figlio di Simone Do- 
nati aveva in grandissimo dispregio le leggi e il popolo; eppure, forse per l'ammi- 
razione di che sempre il volgo circonda i caratteri forti e insofferenti, « quando passava 
« per la terra, molti gridavano : Viva il Barone ! e parca la terra sua ». 

E il Villani dopo averne narrata la morte (Vili, 96): « Questo messer Corso fu 
« de' più savi, e valente cavaliere, e il più bello parlatore, e il meglio pratico, e di 
« maggiore nominanza, e di grande ardire e imprese che al suo tempo fosse in Italia, 
« e bello cavaliere di sua persona e grazioso ; ma molto fu mondano e di suo tempo 
« fatte in Firenze molte congiurazioni e scandali per avere stato e signoria ». 

Costui fu il più acerbo nemico di Dante, forse d' una inimicizia più profonda e 
antica che non appaia dalle carte. Il poeta lo dice quei che più n'ha colpa, alludendo 
alle discordie cittadine; e altra volta tocca di lui aspramente, benché a Forese, suo 
fratello, fosse legato di stretta amicizia, e a Piccarda, sorella sua, assegnasse una 
parte importante nel suo poema. 

A capo del partito avverso al Donati stava Vieri de* Cerchi, cittadino non nobile, 
altrettanto superbo e ardito quanto Corso, ma indeciso e inabile politico. I Cerchi 
erano, a cavaliere del secolo XIII e XIV, i commercianti più ricchi e importanti di 
tutta Europa. Avevano comperato in Firenze il palazzo dei conti Guidi, eh' erano 
andati in bando, e vivevano come fossero nobili. Borghesi ricchi del trecento, attrae- 
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ino a sé tutta la parte intellettuale della popolazione, Dino Compagni ha una pa- 
na curiosa, assai istruttiva, almeno sulla comune opinione del suo tempo, intorno 
la » psicologia dei partiti e dei partigiani ». Egli dice (I, 22): « Tutti i Ghibellini 
tennono con i Cerchi, perchè speravano aver da loro meno offesa, e tutti quelli 
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• che erano dell'animo dì Giano della Bella Fu ancora di loro parte Guido di 

^ messer Cavalcante Cavalcanti, perchè era nimico di messer Corso Donati ; Naldo 
' Gherardini, perchè era nimico de' Manieri, parenti di messer Corso; messer Manetto 
' Scali e suoi consorti, perchè erano parenti de' Cerchi ; messer Lapo Salterelli, 
■■ loro parente ; messer Berto Frescobaldi, perchè aveva ricevuti da loro molti danari 
in prestanza ; messer Goccia Adimari, per discordia avea co' consorti ; Bernardo 
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« di messer Manfredi Adimari, perchè era loro compagno ; messer Beligiardo e 'I 
e Baschiera, e Baldo dalla Tosa per dispetto di messer Rosso loro consorto, perchè 
« da lui furono abbassati degli onori >. 

Naturalmente i partiti, quali essi fossero, andarono cercando aiuti esterni: onde 
s'accostò il Donati con i suoi al pontefice, e gli altri si volsero ai ghibellini. In tali 
condizioni nessuna volontà umana sarebbe stata sufficiente ad evitare la guerra cit- 
tadina, e veramente Tanno del giubileo, il 1300, fece rosse di sangue le contrade 
anguste e le piazze di Firenze ; e dovremo più avanti discorrerne di proposito, perchè 
in questa catastrofe fu precipitato anche TAlighieri. Quanti hanno buon senno dei 
contemporanei biasimano i tempi con aspra parola sdegnosa; cosi la nobile anima di 
Dante e il lucido intelletto di Dino Compagni. 

Con tutto ciò a noi oggi pare questa la crisi violenta d'un conflitto ardentissimo. 
per il quale forse sursero o almeno si determinarono quei caratteri alti e notabilissimi, 
che furon in quel tempo. Una crisi per certo non propria di Firenze, che anzi ebbe 
sorelle assai rassomiglianti in altri comuni, e mentre queste rimasero avvolte nella 
oscurità propria del medio evo, quella invece s'ebbe un tragico bagliore per esservi 
stato coinvolto Dante, da cui non furon risparmiate sferza e punta a vituperare e 
far ravvedere la sua Firenze. 

E pur tra la confusione e le morti e gli incendi la città acquistava potenza e s'a- 
dornava di opere d'arte. Mentre ardevano le discordie e le lotte intestine, si menavan 
guerre e si cantavan vittorie su Arezzo e su Pisa e su altre contrade. E tramezzo 
alle discordie stesse, nelle vie ancora rosse di sangue tra le case cadenti e nere 
di fumo, nelle brevi soste la generazione animosissima festeggiava la gioconda e 
franca gioia della vita : in ogni città della Toscana, giusto in quel tempo, erano ac- 
colte di gente amante del lieto vivere. 

La città del fiore intanto s'adornava. Giotto, l'amico di Dante, dipingendo i freschi 
di Firenze e di Padova e d'Assisi scioglieva l'arte dalla rigidezza primitiva, riducendola 
nei suoi dipinti serenamente libera e semplice. Ben caratteristica del tempo, la sua 
pittura, come le linee meravigliose e i colori giocondi del suo campanile, che s'erge 
ardito e svelto nell'azzurro dei cieli! Nel 1298 Arnolfo di Cambio aveva costrutto 
il Palazzo del Popolo, che ancora oggi, assai meglio e assai più francamente di ogni 
altra casa comunale, ci riflette l' indole dell' epoca, vero testimonio della signoria 
popolare, nelle forme severe e possenti, nelle brusche merlature e nella torre de- 
liziosa. 

E lì presso il Palazzo del Podestà, con la corte squisitamente armonica, dove 
stemmi marmorei infissi nei muri ci parlano ancora di podestà antichi, dove le cam- 
pane del primo piano ricordano d'aver sonato gli stormi o le adunate. Poi la semplice 
chiesa dei Francescani di Santa Croce, Santa Maria Novella, d'onde per le pitture 
un poco più tarde dell'Orcagna o di Taddeo Gaddi, più che da altro luogo pare 
muovere uno spirito evocatore di Dante. E una città che ha la possa di un regno 
nella sua lussureggiante fioritura. In quei giorni Giovanni Villani vide, durante il 
giubileo, Roma scaduta dalle glorie antiche e, pensoso della patria che cosi ardita 
prosperava, si determinò a scrivere la sua cronaca ; cosi nacque un'opera tra tutte 
pregevole nel medio evo, la quale ci conservò non poche memorie di Dante. 

Il Villani semplicemente narra ciò ch'egli vide e senti ; ma quale uno specchio 
fedele ; ogni testa può paragonarsi ad una camera oscura, variamente vi si rinfran- 
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gotio i raggi secondo le lenti; ond'è che il mondo, il quale noi abbiamo rapidamente 
percorso, seguendo cerchi concentrici via via più strettì, ritroveremo rappresentato 
assai diverso nella mente e nelle opere dell'Alighieri, 

Lo ritroviamo ricostrutto dall'artista in un edificio meraviglioso. Entriamo in una 
chiesa in cui s'aprono voragini che toccano le più oscure profondità infernali, e rap- 
presentano tutto l'orrore e la terribilità del tempo in un giudizio pauroso emesso 
dalla bieca divinità medievale. Poi saliamo per una leggiera scala, e ci avviamo alla 
purezza atiraverso il regno dei penitenti, perveniamo a un tale splendore abbagliante 
di luminosità, quale non seppe né prima né poi nessun poeta suscitare in noi, quale 
forse un pittore potrà sognare fantasticando, non certo fermare sulla tela con il pennello, 

E in tutti i vani della chiesa ritroviamo gli uomini che vissero nel mondo di 
cui s'è parlato, e dalla porta delle profondità e dai canti penitenti della scala, fin su 
nel cielo luminoso e pieno di dolci concenti, risuona una musica di mille accordi, 
intonati alle mille voci dei parlanti : le terzine dantesche. 

La Divina Commedia non pure è un quadro del suo tempo, non pure accoglie 
le anime dei tre regni, ma è anche la segreta via percorsa dal poeta nella vita. E 
quindi anche nella sua vita ora lo seguiteremo. 
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L'OPERA DI DANTE. 



LA vita dì Dantf è tutt;i Hfll' op^-ra -mui ; cì sta innanzi, comp un minuscolo 
mondo cristallino, compatta o una ; uo.-ii fusa nella mirabile sequenza di ter- 
zine, che nessuna strofe e ni'ssun verbo si puù tnjjlierc senza che rimanga 
una lacuna irrimediabile. Sembra magra produzione di fronte alle opere voluminose 
del cantore d'Ofelia o (li quello di Margherita: eppure tutto l'ideale della poesia ri- 
splende nelle poche continaia di versi ond'é formata. Il mondo e l'io sono colpiti nel 
punto in che s'uniscono e si confondono intiissolubil mente, nel profondo dell'anima 
medievale, e sono e?;pressi appunto con quella compenetrazione mistica quasi e inaf- 
ferrabile che è nella realtà. 

Ci è porto un quadro, più durabile del bronza in cui l'anima individuale e l'uni- 
versale di quei giorni vivono eternamente. Pure dell'uomo che ci lasciò la chiave 
onde aprirci uno spiraglio a vedere gli oscuri suoi tempi, che fece la sua città ricca 
del più grande monumento di che abbia ricordo la storia, quasi nulla sappiamo: in 
breve si noverano e si espongono i pochi fatti indiscussi che ci sono acquisiti'". Ci 
recherebbe meraviglia che i contemporanei abbiano conservate così poche notizie di 
un uomo quale fu Dante, se non fossimo certi che molto deve esser andato perduto, e non 
tenessimo presente che con diverso concetto consideravano il poeta i suoi concittadini 
d'allora di quello che noi facciamo adesso. Per gli uomini del Dugento non fu Dante il 
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nostro Dante, come lo Shakespeare nostro non fu lo Shakespeare del Cinque» 
Egli fu Dante Alighieri di Porta S. Piero in Firenze, un dotto di cui si racco 
scrivesse adorne poesie, un uomo di parte odiatissimo dalla fazione di Corso De 
come si diceva di Shakespeare a Londra, che. essendo attore e figlio di un fs 
cante di guanti dì Stratford, componeva drammi. Chi è troppo vicino ad un r 
non ne scorge l'altezza vertiginosa. 

Per certo Dante aveva, vecchio, acquistata una certa fama, quantunque 
vicino agli ultimi anni potessa scrivere di sé : 
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(ftirj-., XIV, 20-31). 

I più dei contemporanei non videro la grandezza straordinaria della costru 
jlìosa che la sua fantasia sovrana aveva creata, del poema elaborato tra 

e fatiche e avventure, anno per anno, perchè cosi profonde ne poggiavano le f 
menta, che sfuggivano alla vista comune. Passavano gli uomini innanzi a tu 
mondo chiuso nel cervello e nell'animo di Dante senza avvedersene. 

II Brandès ha trovata un'imagine efficacissima per esprimere questo feno 



che sempre si rinnova. AHora che un uomo precede i suoi compagni d'una ventina 
di passi, è seguito e stimato una guida preziosa, ma quando egli precorre tutti gli 
altri di mille passi, più non è visto, e, assai più tardi, se ne scorgono le orme, e a 
fatica e a stento se ne seguono le tracce. 

Il lavorio del comporre è più difficile a sorprendere presso quei geni che sca- 
vano le più profonde miniere o abbracciano gli orizzonti più vasti. Sembra che il 
genio lavori così come gli spiriti intorno al palazzo d'Aladino : un bel giorno esiste 
la costruzione perfetta d'un tratto. Ogni uomo e cieco riguardo al faticoso elaborare 
del genio. 




Tutto ciò assai bene s'attaglia a Dante come allo Shakespeare : le opere del 
P^na esprimevano tanto bene le idee del tempo, che non apparivano punto straor- 
''"larie, più che non sembrassero fenomenali il mare e il sole e la fiorita primaverile. 
Dante nella prima metà del suo viaggio terreno n"n fu per i concittadini che un 
^<*vine di buona famiglia, autore di versi, nella seconda non parve se non un povero 
*^ile accorato e privo d' importanza, il quale spesso non sapeva come avrebbe vis- 
suto ; l'uomo di parte era più noto del poeta, e come tale, affiliato a una fazione 
"*visa, era un rappresentante retrogrado d'un' idealità irrealizzabile ed antiquata. 

Tutto ciò contribuisce grandemente a dar alla vita del poeta divino una colo- 
"^tura tragicissima. 

Ogni più doloroso e aspro conflitto provò egli, in che possa e debba trovarsi 
^"^n il mondo un uomo soverchiante tutti gli altri per possanza d'ingegno e per 
'orza di carattere. 
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Nessun elemento della tragedia manca, nemmeno la catarsi gloriosa del canto dol- 
Gissimo e sonoro in che ci narra la sua peregrinazione. Il Carlyle, parlando del fresco 
che tanto volentieri riterremmo autentica riproduzione delle fattezze dantesche, lo dice 
il viso più doloroso che sia stato mai dipinto dal vero : « Solitario, quasi fosse dipinto 
€ nel vuoto, appena una corona d' alloro circonda la fronte ; tutto esprime un affanno 

< e un dolore eterni e un senso cosciente d'eterna vittoria. Un volto tragico e com- 
« movente, mite, delicato, benevolo e condiscendente come quello d'un bambino: e 
« tutto ciò quasi irrigidito nel ghiaccio dell' aspro e crudo dispetto, della delusione, 
« dell' abbandono, del dolore disperato e superbo. Un' anima dolce e spirituale, che 
« guarda innanzi seria, implacabile e tagliente, come attraverso le sbarre d'una prigione 
« di ghiaccio ; il labbro rialzato alteramente in una specie di disdegno superumano, 

< per ciò che gli rode il cuore, cosi come fosse una cosa indegna alla fine d'atten- 

« zione, miserevolissima, a petto del tormentato assai più grande è il viso d' uomo 

« che è in tutto il suo essere una protesta. Amore mutato totalmente in un corruccio 
« implacabile, lento, giusto e silente come quello d'un dìo >. 

Quasi nulla sappiamo di lui, eppur tutti hanno di lui tante cose da dire. Per 
poco non oseremmo asserire che di pochi grandi poeti abbiamo minori notizie, e 
pochi conosciamo meglio. Così disse l'Emerson di Shakespeare, e quanto meglio si 
può dire di Dante ! Che sappiamo noi infatti quando riedifichiamo la biografia d'un 
individuo o ricerchiamo se vivesse in questa o in quella città, e con chi fosse fa- 
miliare, se fu amato e qual fu la sua donna, come si diportò in questo o in quel 
momento, come e perchè si pose all'opera che ci è pervenuta? Infine perchè rin- 
tracciamo faticosamente le sue lettere e, ansiosi, confrontiamo i suoi ritratti e i suoi 
busti ? Ricerchiamo questi poveri fatti per se stessi ? è una caccia pedante e dottorale 
alle date? o non vogliamo piuttosto definire che sorta di persona stava dietro a quei 
fatti ? non cerchiamo noi di riconoscere il poeta cosi dalle sue azioni come dai suoi 
scritti ? Ora, poiché un vero poeta esprime nell' opera sua appunto ciò che più pro- 
fondamente l'ha colpito e commosso, e poiché tutti manifestano con potenza suggestiva 
ciò che hanno davvero provato, e rappresentano il mondo tale quale essi Io vedono; 
perciò in nessun modo meglio possiamo conoscere, se ci basti l'acume della vista e 
dell'ingegno, l'intima natura d'un uomo che studiandone l'opera poetica. 

Eppure si danno immense differenze nell'espressione dei sentimenti personali. Che 
cosa mai sappiamo dall'opera di Shakespeare su Shakespeare ? Potremo dire d'aver 
gettato lo sguardo in uno spirito gigantesco, in una fantasia mostruosa dove tutto il 
mondo si specchia, in una mente che conobbe l'intimo e riposto sentimento d'uomini 
e di donne. Certo bevve l'inebriante filtro d'amore e il fiele amarissimo dell'odio; 
vide ogni luce e ogni ombra nella natura, però eh' egli ha potuto creare il Sogno 
d'una notte d'estate, ed ha descritta la notte tempestosa del Re Lear ; conobbe ogni 
più tenero e aspro sentire, perchè poetò d'Imogene e di Perdita e di Falstaff e de' 
suoi compagni di taverna e di Calibano ; dovette esperimentare le profondità nere 
della miseria e l'ira per la malvagità degli uomini, se scrisse Re Lear e Timone 
d\Atene. Ma tutto ciò non ci dà l'uomo: forse ci ricorda le linee costitutive del suo 
carattere. L'opera che non è molto ha intrapreso il Brandès per delineare la fiso- 
nomia psicologica del Tragico, leggendone le opere, ci sembra assai ardita : in nessun 
luogo infatti lo Shakespeare ci mostra il suo volto; egli è sempre nascosto lontano 
dietro alle scene. 
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La maschera di Goethe è assai meno difficile a sollevare: le fasi del suo svi- 
ppo si lasciano rintracciare facilmente; in frequenti luoghi del ^a»s( e del Wilhelm 
eisler e del Werther così sottile è il velo di che si avvolge l'autore, che si strappa, 
a viso aperto ci parla lo stesso poeta. Vero è poi che di lui abbiamo tante lettere 
tante osservazioni e tante pagine di contemporanei rammemoranti quasi ogni suo 
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Wo ci sono pervenute, che non sappiamo bene d'onde derivi la nostra conoscenza; 
■Omiinque dagli scritti indubbiamente assai più decisa e netta appare l'imagine di 
ìoethe che non quella di Shakespeare. 

Ebbene anche più personale e soggettiva è l'opera dantesca. Egli stesso è l'eroe 
'i tutti quanti i suoi scritti, e non già un personaggio disegnato a sua ìmagine e 
omiglianza, ma Dante Alighieri di Porta S. Piero in Firenze in tutta la sua decisa 
■ caratteristica personalità. 
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Egli amò Beatrice, scese all' inferno e salì la montagna del purgatorio insìno 
alla gloria del paradiso; egli stesso ci narra le sue avventure. Il vocabolo io, con 
tutta la forza dell'io dantesco, s'incontra ad ogni pagina; tutta l'opera è < poesia e 
« realtà » tolta alla sua vita. Per ciò forse è così vìva, e cosi potentemente muove 
i nostri affetti. È un poeta altamente soggettivo, che si manifesta e si aderge ad 
ogni domanda, presso ogni persona, in ciascuna avventura. Per il suo tempo è 
incredibilmente moderno; ricorda sé e i conoscenti tutti con il nome loro; quanti 
eran nati in Firenze potevano udire da lui qual pena mai tormentasse il cugino 
nelle bolge infernali o a qual gloria fosse assunta la sorella in paradiso. Per ciò 




SANDRO BOTTlCiiLLI — LA SALITA AL CIELO. (Oiscplo > penai). 
Puro t disposili a saliti allt sitile. 

(Purg.. XXXIII, US). 



tanto bene egli ci insegna a conoscere il suo secolo, e ci dice tante cose del tempo 
suo, mentre questi è muto di notizie in riguardo dì lui. Pur in un' anima di quegli 
anni lontani ci è lecito profondare lo sguardo, in quella di Dante, e quindi così 
bene lo conosciamo, l'udiamo continuamente parlare alte e significanti parole intorno 
a gravi argomenti ; parole — è vero — che non giungono chiare e distìnte ad ogni 
orecchio. 

Il critico si fa spesso pedante, trattando dell'Alighieri; alcune minuzie distrag- 
gono facilmente; da un'espressione si posson trarre le più lontane conseguenze; 
peggio ancora, si ricercano faticosamente lo opinioni del poeta e più di raro, ciò 
che importerebbe assai più, le sue condizioni psicologiche. La dottrina negli interpreti 
attutisce il sentimento ed il gusto; molti scrissero opere preziose e acutissime, ri- 
cercando la dipendenza dei tre capolavori, la vita spirituale di Dante insomma; ma 
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sempre il discorso s'indugiò intorno al mutamento delle opinioni filosofiche e delle 
credenze religiose ; e mai, o poche volte, come in quel breve accenno del Carlyle, in- 
torno al terribile rivolgimento, che deve esser avvenuto nell'anima di Dante, se potè 
da un' operetta tanto delicata e gfiovinile e amorosa come la Vita Nuova, pervenire 
a poetare un poema d'ira e di sdegno e di rampogna, qual'è la Divina Commedia. 
Doveva per certo esser sicuro di sé e della sua via, ma pieno di sdegno fremente 
di fronte al mondo e d' implacabile ira contro agli uomini, mentre un tempo — a 
suo dire — non trovava che una parola, la parola amore, per tutta l'umanità. 

Lo Scartazzini dice che Dante « fu un uomo d'un sol pezzo, una natura grani- 
< tica >; e sia; ma non nacque tale, sibbene divenne tardi e a rilento. 

Pur un' opera è paragonabile alla Divina Commedia : il Faust del maggior poeta 
tedesco. Sono Tuna e l'altra poesie dell'umanità intera, sulle quali preme e in cui si 
dibatte lo stesso problema angoscioso dell' uomo e del suo destino ultimo e ignoto ; 
l'una e l'altra ci presentano con simboli e figure- tutte le fasi dell'esistenza guidandoci 
« dal cielo all' inferno attraverso il mondo > o seguendo un inverso cammino, e, con- 
trariamente alla Messiade od al Paradiso perduto d' analogo argomento, hanno una 
identità costitutiva ed essenziale nelle soggettività e nella modernità, ci si perdonino 
le parole assai brutte, della poesia. 

Ci raccontano tuttavia, come Milton, la creazione e la caduta dell'uomo, non, come 
Klopstock, la passione di Cristo ; non cantano epopee cosmiche di tempi remoti ; ma 
Goethe e l'Alighieri stanno fermi ed immoti nel presente, e ci spalancano a dritta e 
a manca le porte dell'ai di là : abbattono le mura della nostra stanza, perchè vediamo 
i segni mistici tra cui sempre ci moviamo. Faust è un individuo modernissimo; che 
dico? il tipo ideale dell'uomo moderno; Mefistofele il tipo del diavolo moderno, e 
tutta la vita del suo tempo è precisamente rispecchiata nelle scene goethiane. 

Cosi Dante non intona un canto spaventoso, fantasticando dell* inferno dove sì 
puniranno i nostri peccati, non un inno al paradiso; ma nel giorno di Venere, che 
precedette la Pasqua del 1300, mentre appunto toccava il trentacinquesimo anno di 
vita si trova innanzi all'ingresso d'averno; e per tutta la settimana pasquale è tratto 
per i regni oltremondani ; e, uscitone finalmente, pieno l' animo d' eccitazione, con 
imagini plastiche ed evidenti ci narra ciò che vide, udì e disse. 

Possiamo verificare ogni suo passo, ogni istante; dalle sue parole furon tratti 
disegni perspicui ; ogni più piccolo luogo è descritto con paragoni esattissimi, i quali 
fanno il poema d'una realtà spaventosa. Nessuna meraviglia che, paurose, le donne 
di Verona, incontrandolo per via, si facessero da banda timidamente e se l'accen- 
nassero l'una l'altra sclamando: Quegli e colui che fu air inferno! 

Oramai ci è dato di avvertire quel tratto che rende Dante il più originale di 
quanti poeti furono in Europa insino ai suoi tempi. 

Certo prima dell'Alighieri altri scrissero visioni di regni oltremondani: il viaggio 
d'Enea agli Elisi narrato da Virgilio gravò fuor di dubbio grandemente sul pensiero 
dantesco, e non era che l'imitazione più o meno vicina del pellegrinaggio d'LTlisse, 
di cui canta l'antichissimo aedo. 

Ne mancano visioni cristiane ; ma le prime eran favole e miti, le altre quadri 
spaventosi e a volte grotteschi. All'incontro Dante ci diede un poema nuovo: 

L'acqua ch'io prendo giammai non si corse, 

{Par.. II, 7). 
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Così disse e tra le due forme poetiche che tenevano il campo, l'epopea cavalle- 
resca e la poesia trovadorica, ripete le sue prime origini in qualche modo da que- 
st'ultima, benché non fosse dimentico dei canti religiosi, e, se teniamo per un istante 
conto anche dell'elemento epico, e paragoniamo la Divina Commedia sia pure al più 
profondo poema cavalleresco, al Parcifal di Wolfram von Eschembach, troveremo 
che qui e la sottile psicologia e le molte idee mistico-religiose non hanno una fun- 
zione determinata e sicura, ma oscillante e confusa. Dante lasciò invece ogni trito 
cammino per aprirsi una breccia nel muro; egli proiettò la nostra vita a dritta e a 
manca nell'ai di là ; l'elemento epico nell'opera sua è essenzialmente diverso da quello 
che in ogni altra. 

Il poeta non ci racconta già un romanzo cavalleresco o un romanzo d'amore, 
non la storia d'alcun giovine eroe ordinatamente; le avventure e le colpe e il ritorno 
nel regno e il felice matrimonio, ma al solito si erge immoto in mezzo al mondo 
vero e reale, guarda in alto ed in basso, dentro e fuori di se ; vede i mutamenti 
dell'animo suo e dell'altrui; osserva le catastrofi storiche del suo tempo, e non ci 
espone una storia, che ci conduca come per un filo attraverso tutto il mondo, ma 
tutto l'immane mondo reale comincia a girar intorno a lui e a ordinarsi in cerhi, 
e da esso meravigliosamente balza fuori una chiesa straordinaria, di cui la cripta ci 
mena nelle buie e paurose profondità dell'anima umana, nel covo d'ogni scellera- 
tezza, mentre il tempio s'eleva lentamente per scale e per spirali, piene d'uomini che 
cantano canti or aspri ora melodiosi, insino alla più alta gloria e più luminosa e alla 
più divina estasi di che sia capace l'anima delle creature. 

Tramutò il mondo visibile nella chiesa invisibile che egli vide, osservò e fece a 
tutti perspicua. L'oggetto del suo poetare fu il mondo intero, che per lui e intorno 
a lui prese un ordinamento cosmico, però ch'egli attraversasse il mondo sotterraneo 
e scendesse agli antipodi; per l'aria e per il cielo cristallino s'elevò nell'empireo, 
dove si diffonde la bianca luce della rosa paradisiaca, e impera la divinità, ed è dal- 
l'amore cau^.ato l'immenso moto dei cieli. 

E il mondo si ordinò per il poeta in ordine morale secondo tutte le peculiarità 
degli uomini: scelleratezze e raffinamenti, in tre volte nove cerchi, e se fredde di- 
stinzioni scolastiche presiedettero alla partizione, ogni cerchio si popolò di visi noti 
di uomini realmente vissuti, e fu pieno del loro pianto disperato o dei loro canti; 
tutto il mondo reale di quei giorni si rispecchiò, e si riordinò quasi in quei cerchi. 
Con pieno diritto Dante potè dire l'opera sua {Par,, XXV, 1-2): 

il poema sacro, 
ai quaie lia posto mano e cieio e terra. 

» 

Per chi ben guardi e sotto un altro aspetto, tutto questo mondo scompare, il 
grandissimo quadro si fa piccolissimo; non più ci troviamo nel mondo, ma in 
un'anima. Nel primo periodo del pellegrinaggio indugi e singhiozzi, manca la fede ; poi 
il primo raggio di luce. Nel secondo violentissimi uragani, le passioni dei sensi, che sbat- 
tono l'anima di qua e di là. Nel terzo fango schifoso e umidore e puzzo: la crapula 
e gli eccessi han fatto lo spirito greve e ottuso ; il sangue bollente gorgoglia intorno 
ai tiranni e agli assassini; e cosi via via, finche l'assoluta ostinazione nel male, come 
un ghiacciaio sempiterno, rattiene l'anima congelata nella gora freddissima e profonda. 

La penitenza conosce un cammino più luminoso; corre chi fu pigro, e gli indo- 
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vini han le palpebre cucite, e digiuna ed affama chi godette delie mense squisite, 
e gli irosi riposano immoti; l'anima penitente si inibisce ciò che l'indusse in ten- 
tazione, 

E pur nel diletto ineffabile del paradiso si ripete un identico simbolismo; tutto 
questo mondo immenso che si muove, altro non è che un ritratto ; in ogni cerchio è 
simbolizzato un tormento, un peccato, una penitenza o un godimento supremo ; l'in- 
tero mistico viaggio non è che il cammino d'un' anima attraverso tutte le tentazioni, 
le penitenze, le purificazioni verso la pace, la beatitudine, la cognizione di Dio e 
l'identificazione con lui, 
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E un altro velo ci cade dagli occhi : non è pure il povero fiorentino Dante Ali- 
ghieri, che fece questo cammino e vide tali cose e ^unse alla pace, è l'uomo in 
generale, il cristiano, il quale compie la sua via dalla caduta alla liberazione. Perciò 
il poeta scelse la settimana pasquale. E il mondo con i suoi cerchi, ed è ad un 
tempo un' anima, e ciò che in essa accade durante la vita ; tutte le tentazioni, tutti 
gli sforzi, tutte le pene dell'espiazione, tutti i godimenti della purificazione. Un gran 
mondo ed uno piccino. 

Né questo fu attribuito a Dante dai commentatori, ciò non appare pur chiaro 
dalle rappresentazioni del poema, ma Io stesso poeta ci rende più volte avvertiti del 
quadruplico significato dell'opera: e quando primamente si è avuta una lontana 
idea di tutto ciò che vi troviamo rappresentato e riunito un' arte meravigliosa, al- 
lora solamente si sa che sia la Divina Commedia, allora solamente si comprende il 
significato che l'opera assunse nel mondo. 



Di bel nuovo siamo costretti ad accostarci al Faust. 

L'un poema e l'altro son poemi umani ; cristiano il primo e il secondo modera 
e balza fuori dal confronto tutto ii mutamento che nella visione delle cose si pr 
dusse in sei secoli, per il rinascimento e la riforma, il rinnovamen delle toscienze 
della cognizione dell'antichità. Entrambi racchiudono il problema del progres 
umano: come Dante pellegrino al postutto diviene l'anima dell'uomo, così dice ass 
trasparentemente di se stesso Faust : 
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Quanto alla intera umanità partito 
fu già dalla natura, in nte raccolto 
voglio provar; comprendere le somn 
come l'infime cose; ogni suo bene, 
ogni suo male delibar, me stesso 
confondere con lei, fin che e 
mi vegga insieme nell'a 



Sol che Dante scioglie il problema cristianamente con la fede e l'espiaziom 
mentre il moderno Faust proclama che può esser liberato pure chi s'è affaticato i 
ogni era e in ogni modo. 

Più libero, indipendente e più superbo il poeta moderno, più mite e amorevo 
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i^li uomini che l'implacabile dio dei cristiani medievali, è accolto dal suo dio, il quale 
nulla più pretende dello sforzo progressivo spoglio d'ogni egoismo. 

E ancora un tratto comune hanno i due etemi poemi: in entrambi sono ripor- 
tati nella realtà i regni dell'anima con le loro profondità e i loro sogni: quei 
regni che formano il sustrato d'ogni religione in tutti i tempi, che furon plasmati 
nel paradiso e nell'inferno, in dei e in spiriti, e furon trasportati nel loro sogfno 
mondano, che tuttavia nessun uomo può negare quali esperienze sentimentali, però 
che ciascuno ben conosca gli angeli e demoni agitanti la sua anima, i tormenti in- 
fernali e le beatitudini del suo interno. Ora tutto ciò è qui rappresentato con ima- 
gìni cosi granitiche e chiare e vive, come non avviene mai altrove. 

Dante sciolse tale problema grandioso, traendoci attraverso il paradiso e l'in- 
ferno come attraverso spazi terreni, e intanto non ci lascia dimenticar mai che ci 
troviamo nell'anima stessa dell'uomo. 

E ciò ci appare anche più chiaramente quando studiamo la vita di Dante e 
vediamo come essa conduca direttamente alle sue opere e più all'ultima grandissima ; 
come artisticamente Tuna cosa all'altra si sovrapponga, e come all'Alighieri non di- 
versamente che al Goethe fin dagli anni giovinili fosse balenata nella mente l'idea 
dell'opera capitale, e poi a poco a poco sempre più fortemente questa s'impadro- 
nisse del suo spirito, come tutta la vita infine passo per passo menasse alla visione 
meravigliosa. Anche l'amore terreno per una donna bellissima passata di questa 
vita giovinetta, si purificò tramutandosi in amore celeste, e lo guidò come un filo 
d'Arianna attraverso le tentazioni della vita. L'individuo si fonde al solito nella ge- 
neralità. 

La sua anima ci sta innanzi tersa come cristallo, o come una rosa di cui pos- 
siamo seguire lo sviluppo dalla più piccola radice e dal bocciolo più pudico ; ci ac- 
corgiamo del primo raggio che sveglia il bottoncino, del primo sentore delle future 
tempeste che sradicheranno la pianta e ne porteranno le foglie e il profumo lontano 
nello spazio e nei tempi. 

Già nella prima canzone giovinile il poeta canta di 

alcun che perder lei s'attende, 

e che dirà neirinferno a* malnati: 
io vidi la speranza de^ beati. 

E chiude la prima opera, ancora fanciullo, con accenni ad una visione terribile 
insieme ed incantevole e con il proposito fermissimo di lavorare sinché avesse detto 
di Beatrice cose non dette mai da alcuno. Possiamo perseguire il nascer di questi 
sogni grandiosi della sua adolescenza, possiamo veder come, giovine, tenti invano di 
^trar nella vita e di comportarsi come un comune uomo attivo , e venga respinto, 
6 80I0 e incompreso debba vivere con i suoi sogni e con tutto il suo mondo inte- 
re, finché li appalesa nell'espressione mirabile, che sarà santa e adorata nei se- 
^fi: poscia muore. 
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FIRENZE era pìccola, grigia, vec- 
chia, con i vicoletti oscuri e le minuscole 
piazze, le turrite e minacciose case dei 
nobili, le chiese e le campane, le feste 
e i combattimenti ; mancavano tutti i 
palazzi, di cui la fece adorna ì! rina- 
scimento, non ancora sorgeva il bel 
campanile, non i loggiati degli Uffici, 
il Duomo e Palazzo Vecchio cominda- 
vano appena a sorger da terra. Sei 
quartiere che si noma da Porta San 
Piero, presso la piazza S, Martino, 
dove erano le case degli Alighieri <", 
tra il i8 maggio e il 17 giugno^ del 
1265 nacque Dante. Deriva certo il suo 
nome da quello di Durante non usato mai 
a indicar il nostro poeta ; venne battez- 
zato in S, Giovanni. Né possiamo ta- 
cere che molti vollero porre la nascita 
del poeta nel 1266 e con forti ai^ 
menti, ma non sostenibili di fronte alla 
testimonianza di Dante, dei più vicini 
commentatori e biografi ; però ch'egli 
stesso, accenniamo brevemente, ci dica d'essere stato a mezzo del cammino di sua vita 
quando imprese il viaggio oltramondano, e ciò fu nel venerdì antecedente alla Pasqua 
del 1300. Ora poiché, secondo la Bibbia'^', la durata della vita è di 70 anni, e poi- 
ché molti altri accenni del Convivio confermano o non contradicono tale anno, si 
può ritener ferma la data del 1265, che ci é designata anche da altri indìzi ***. 

Il mese ci è indicato in certo modo da lui, quando ci afferma di esser nato nella 
costellazione dei Gemelli, in cui entrava il sole allora al 18 di maggio e ne usciva 
ai 17 dì giugno, e piacerebbe di seguire il Witte che suppose Dante nascesse ai 30 

(1) Non eerto In cm che ripottiimo nella n.itr» inciaiont. come già il WilK ebbe > dimoslr.re. Mi neppura alla 
casa <li vii Santa MUEhsrita. da lui indicilu come probabile abitaiiorie di Dinte. ci pare bì po»a accordare la florÌ>. 
Il dt. Da»id«ohii comuaicù ill'A, la >ua opinione, secondo la quale piii non esiilono tiacee delle case degli Ali^bieri. 

(3) Veramente altri e piU recenti calcoli pongono l'entrala del sole in Gsmelli ai 13 o H di maegio t l-ugeita ai U 
di Biugno. Comunque la differenza t piccola e di poco conto, 

(3) C(r. anche CiHlK., I, 3. dove chiaramente si afTcrma. 

<4| Cfr. V. N.. XXX; Pare.. XXX. ì2i e Conuiv.. IV, 14 e Aii-i;.. XXXIl e anche l'atto dellMì in che Dante «pace 
come maggiorennci quindi aveva, nato nel I!b5, i 18 anni che eran lichieiti daBii statuti Sorentinl per uscir di 
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■ggio nel di di Santa Lucìa, deducendo la sua opinione dalla singolare ve- 
one del poeta per la santa che avrebbe nella sua vita avuta tanta parte '". 
!erto fu di famiglia antica e considerata, benché non appartenesse forse ai 
i, se ce lo affermano il Boccaccio o Filippo Villani, i quali non possono esser 
esto caso sospettati d'errore. 

i.ssai sì discusse e si combatte tuttavia per sapere se Dante fosse nobile. Xel- 
zo delle famiglio nobili, che danno il Villani e Nicolò Machiavelli, gli Alighieri 
igurano, ma chi sa mai non a\'esse la famiglia di Dante un altro cognome da 
le Alighieri non era cognome allora, bensì il nome onde eran chiamati il padre 
savolo del posta. Forse appartennero ad un'altra famiglia. Comunque, Dante ci 
espressamente del nobil sangue che scorreva nelle sue vene, e con grande .so- 
à; il suo proavo Cacciaguida, creato cavaliere da Corrado III. era andato con 
Terra Santa ed era morto durante l:i crociata. Anche il rapido salire nell'ar- 
politico, e il matrimoni'^ con una fanciulla delle più nobili, una Donati, e l'a- 
a con il giovine re di Xapoli. sembrano ar- 
nti per credere il poeta d'una famiglia ma- 
lia. Certo più tardi dovette farsi borghese, 
tè coprir cariche pubbliche dopo la cac- 
dei nobili. 

I nome Alighieri dal canto suo è cortamente 
ine germanica, derivato probabilmente da 
'Jiger o da Aligcr o Ahii^ev. 
immettiamo dunque che la famiglia fos^^e 
obili guelfi ; eblje fondi e case, ma non 
fosse troppo abbondante di danaro ; corto 
)lte ne provò bisogno il poeta. I suoi furon 
ti ai 12 di settembre del 1260, come Fa- 
ricorda a Dante neir/»/V'i'»o, insieme agli 
pielfì. ma non pare che fosse tra gli esuli 
■eso Alighiero, mentre vi fu Gerì suo fratello. 
adre di Dante si nomò Bella, ma ignoriamo 
e famiglia uscisse colei che s'incinse del ^u*t,i si v^r„;o^■o =l-i,i.a lom.* di i-olco. 
> poeta. Certo però dovette ben presto la- ' ""'""■■ p- ^"'■ 

orbo del suo affetto il figliuolo, se non 

tempo dopo Alighiero sposò Lapa di Chiarissimo Cialuffi e n'ebbe figliuoli. 
ali l'uno, Francesco, sopravvisse al poeta di vent'anni, mentre una figliuola, di cui 
appiamo il nome, andò sposa a Leone Poggi '^i; un'altra figlia ch'ebbe nome 
(Gaetana) rimase vedova sin dal 1320 di Lapo di Riccomanno. 
"ante i Cialuffi che i Poggi eran borghesi. Alighiero mori presto; nel 1283 lo 
B morto da qualche anno ; forse non fu uomo di gran conto (non fu esiliato 
uei di sua parte nel '60) e certo è asiaì bistrattato in uno di quei sonetti che 
e Donati diresse al cognato Dante. 
l noto ed è strano che Dante così soggettivo e personale, Dante, il quale non 




< toase ]. mnffl.e del Poggi figlia di Lana piuttojto che di Dell 
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sottaceva alcun nome mai, non faccia menzione del padre, della madre, dei fratelli, 
o più tardi della moglie e dei figli. Alla madre accenna una volta veramente con 
infinita devozione, neir Vili dell* Inferno, allora che attraversano la palude infernale, 
per bocca di Virgilio, che esclama: 

Benedetta colei che in te s* incinse. (/«/., Vili, 45). 

Qual ragione mai l'indusse a un così ostinato silenzio ? Ricorda gli amici e Beatrice 
e gli schermi e il cognato e gli avi, non la sua più vicina famiglia. Forse che aveva 
ragione d'ess?r irato con i suoi ? Sappiamo sol que^.to delle sue condizioni e de* suoi 
rapporti famigliari, che alcuna volta suo fratello fu mallevadore per lui e, di tempo 
in tempo, gli dovette altresì prestar qualche denaro. 

Nulla ci è noto della giovinezza di Dante ; la narrazione del Boccaccio non ap- 
paga i nostri dubbi. Possiamo fantasticando imaginare ciò che più ci aggrada. Ci rap- 
presenteremo Dante come un fanciullo delicato e intelligente, forse privo e desideroso 
d'affetto (Bella, la madre, era morta); precoce in ogni sentimento, crescente nel buio 
dell'antica casa e nei vicoli oscurati dalle moli turrite delle magioni nobilissime dei 
Portinari e dei Donati. 

Non sappiamo neppure chi l'avviasse allo studio e al sapere. Vero è bene che 
egli nomina quale maestro Brunetto Latini, il cancelliere e il priore antico, eh' era 
morto nel 1294; ma non per questo è da accettare l'ormai frusta opinione che Bru- 
netto fosse il pedagogo del poeta. Probabilmente Dante assistette a qualche sua 
conclone o visse con lui in una tal quale dimestichezza, o fors'anco solamente studiò 
le opere sue. 

Dalla Vita Nnoua^ che scrisse prima d'aver compito il sesto lustro, impariamo 
che leggeva e scriveva il latino, che studiò il provenzale e il francese, e conosceva 
alcuni di coloro che avevan poetato in questi idiomi, che s'occupava infine di scienze 
naturali e di dialettica. 

Non è improbabile ch'egli fosse alcun tempo allo studio di Bologna ^^^ e di Pa- 
dova ; sarà stato fin da quei floridi anni giovinili serio, desideroso di scienza e di 
dottrina più che non comportasse la sua età ; ma il tesoro vastissimo del sapere, la 
sua universale cultura acquistò più tardi, come egli stesso ci dice. 

Tosto uscito di puerizia lo vediamo frequentare giovini delle migliori famiglie 
di Firenze, e l'uno di essi. Guido Cavalcanti, il poeta dichiara primo degli amici suoi ; 
Guido, chi non lo sa ? era figlio di messer Cavalcante de' Cavalcanti e nasceva da una 
delle prime famiglie guelfe di Firenze. Il Sacchetti lo dice uomo < che forse in Fi- 
« renze suo pari non avea >, e il Certaldese, che di lui nel Decameron (V, 9) narra 

un aneddoto, scrive : < Guido di messer Cavalcante de Cavalcanti fu uno de' mi- 

« gliori loici che avesse il mondo, et ottimo filosofo naturale ; sì fu egli leggiadrissimo e 

< costumato e parlante uomo molto et ogni cosa che far volle et a gentile uomo 

< partenente, seppe meglio che altro uom fare ». 

Da tutte quante le testimonianze ci appare animoso e audace, pieno di superbia 
e di fiducia in se stesso, chiuso e violento. Il padre suo, messer Cavalcante, era no- 
toriamente scettico e materialista, onde Dante lo pose in compagnia di Farinata tra 

(1) Se non le testimonianze dei commentatori e dei biografi, pure accenni del poeta stesso a un TÌag>plo, Pesatu 
conoscenza di Bologna e g^li episodi di OJerisi (Pitrg. XI, 99 seg:^.) e del Caccianimico {In/., XVIII, 46 seg'g^.) rendono 
probabile un sog-g-iorno non brevissimo in Bologna prima del 12^9, forse nel 1287. 
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gli eretici rosolanti nei sepolcri infocati ; Guido stesso passava per uomo di incerta 
fede e pencolante verso T incredulità. 

Più vecchio che Dante d'almeno dieci anni assai gravò sulla sua giovinezza, e pare 
che persuadesse all'Alighieri di scrivere la Vita A' nova in volgare piuttosto che in latino. 

D'altri amici fa cenno Dante ; ma nessuna o troppo scarsa notizia di loro ci è 
pervenuta. 

Timido e gentile e amoroso sarà stato certo anche allora. Ricordiamo le gioiose 
festività di che ci narrano i cronisti: i baldacchini ornati di fiori, le armature di 
parata, e specialmente il giorno di S. Giovanni, quando giovini biancovestiti sotto 
la guida del Signore d'Amore traevano cantando e intrecciando carole per la via di 
Santa Felicita, mentre donne e donzelle sì frammischiavano ai loro ^ochi, festanti, 
vestite e adorne di fiori, mentre l'aria serena risonava di giulive canzoni e di mu- 
sica e del suono di campane. 

Era il tempo ancora dei gentili costumi cavallereschi, il tempo dei trovadori e dei 
menestrelli ; e Dante in un sonetto non accolto nella Vita Nuova, ci apre come una 
finestra per cui penetra la luce solare allegramente e ci si mostra amoroso e giocondo: 

Guido, io vorrei che tu e Lapo ed io 
fossimo presi per incantamento, 
e messi in un vasel, eh' ad ogni vento 
per mare andasse al voler vostro e mio; 

sì che fortuna od altro tempo rio 
non ci potesse dare impedimento, 
anzi, vivendo sempre in un talento, 
di stare insieme crescesse il disio. 

E nìonna Vanna e monna Lagia poi, 
con quella ch'ò in sul numer de le trenta, 
con noi ponesse il buon incantatore: 

e quivi ragionar sempre d^amore, 
e ciascuna di lor fosse contenta, 
siccome credo che saremmo noi. 

Dal sonetto muove una voce gioiosa e sensualetta e fantastica di giovini uo- 
mini lieti d' amore e d' amicìzia. Ci è chiaro per ì versi che il poeta e i compagni 
avevan numerato esattamente le sessanta più belle donne e donzelle di Firenze, e di 
ciciscuna ben conoscevano il posto nella serie; altrove, nella Vita Nuova, si accenna 
a questo fatto; e un altro sonetto nello stesso tempo scritto dall'Alighieri suona: 

Di donne io vidi una gentile schiera 
quest'Ognissanti prossimo passato, 
ed una ne venia quasi primiera, 
seco menando Amor dal destro lato. 

Dagli occhi suoi gettava una lumiera, 
la qual pareva un spirito infiammato : 
e 1' ebbi tanto ardir, che in la sua cera 
guardando, vidi un angiol figurato : 

a chi era degno poi diva salute 
con gli occhi suoi quella benigna e piana, 
empiendo il core a ciascun di virtute. 

Credo che in ciel nascesse està soprann, 
e venne in terra per nostra salute, 
dunque beata chi Tè prossìmam. 
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Di Guido e delle sue avventure d'amore si è detto a sufficienza. 

Dante, per sua parte, ci narra egli stesso, come alla fine del suo nono anno si 
accendesse d*un amore timido e profondo per una fanciulla più giovine di lui d'un 
anno, che egli vide « vestita d'un nobilissimo colore umile ed onesto, sanguigfno, 

< cinta ed ornata alla guisa che alla sua giovanissima etade si convenia ». 

Molto tempo concedeva Dante ai compagni e all'amore e allo studio, ma non 
piccolisàma parte fu riservata alle armi; e nel 1289, ventiquattrenne, lo troviamo 
nella milizia. Agli 11 di luglio prese parte alla vittoriosa battaglia dei guelfi contro 
i fuorusciti ghibellini e quei d'Arezzo, quella battaglia in cui Corso Donati, che fu 
al poeta più tardi aspro nemico, s'acquistò fama d'indomito condottiero di cavalleria, 
decidendo della vittoria. 

In un frammento d'una epistola Dante ci parla delle sue sensazioni in quella 
pugna ^^\ « Non più fanciullo ero sotto le armi e provavo una grande paura che si 

< mutò in grandissimo giubilo con le mutate sorti della battaglia ». 

Fiorentini e Lucchesi alleati nell'agosto dello stesso anno assediavano il Castel di 
Caprona, che dopo otto giorni s'arrese con l'onor delle armi; e dice un commenta- 
tore che anche allora fosse presento al campo il poeta divino. 

Questa partecipazione attiva ad ogni cosa, agli studi come alla politica, alle 
battaglie come alle allegre compagnie ha un che di greco. Carattere del resto che 
appare in tutta la vita comunale italiana, e si palesò specialmente nella abbondante 
fioritura artìstica e letteraria della penisola. 

Ne meno potenti impressioni avranno fatto su Dante le grandiose mutazioni po- 
litìche del suo tempo. Alle sue spalle si disegnava l'immane lotta dell'imperatore 
coi pontefici, il dominio e la caduta del biondo sovrano di Sicilia, di che dovette 
sentir lunghi discorsi, se la sua casa era impigliata in qualche modo nelle faccende 
cittadine. Aveva tre anni quando fu vinto Corradino a Tagliacozzo e poi decapitato; 
e quarant'anni dopo vide entrar in Italia schiere tedesche, che avevano per insegna 
la testa sanguinante dell'ultimo degli Svevi: Enrico imperatore li guidava alla vendetta, 
ma morì scornato, e caddero le ultime speranze del poeta. 

Aveva cinque anni allora che correva con orrore di bocca in bocca 1' uccisione 
commessa da Guido di Monfort, vicario di re Carlo in Toscana, del principe Enrico 
d'Inghilterra nella cattedrale di Viterbo. 

Durante il suo ottavo anno di vita gravò su Firenze l'interdetto papale : nessuna 
campana moveva l'aria, nessuna messa si celebrava sugli altari abbandonati; avveni- 
menti impressionanti anche per i fanciulli ! Egli stesso vide molte discordie in Fi- 
renze; seppe le grandi tradizioni della città e delle partì; fanciullo di tredici anni 
vide ritornare gli esuli fiorentini, e quindicenne udì l'eco tremendo dei Vespri sici- 
liani. Nel 1285 Firenze, per significare il suo potere grandeggiante rifabbricò le mura; 
nel 1289, mentre il poeta serviva sotto le armi, moriva per fame con i figlioli in Pisa 
Ugolino conte della Gherardesca, e sulle coste orientali d'Italia, presso l'Adriatico. 
<^deva colpita dal ferro del marito Francesca da Rimini. 

Nel 1290 un incendio desolò Firenze, e, massimo dei dolori per Dante, moriva 
la sua donna, memorabile catastrofe nella vita del poeta ! 



(1) Presso L. Bruiti, Vita di Dante. 
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DANTE, circa due anni dopo la morte della donna sua, scrisse un' operetta- 
nella quale raccolse alcune delle poesie che aveva durante dieci anni a lei 
indirizzate, e le accompagnò d' un commento prosastico, il quale stesse a. 
dichiarare la ragione e il modo dei suoi componimenti. Al libretto mise in fronte 
un titolo di per sé abbastanza significativo : Vita Nuova. 

Nessun libro più dolce e caro ci è pervenuto dal medio evo ; piano e festevole 
nello stile, offre un racconto cosi commovente e vivo e compiuto, che forse da co- 
loro soltanto sarà compreso interamente, i quali a nobile spirito accompagpiino la 
memoria cara d'un simile amore degli anni giovinili. 

Ogni cosa è nella Vita Nuova gentile e tenera ; i sentimenti son tranquilli, pieni 
di aspirazioni lontane e pie ; cosi gentile e tenera anzi che difficilmente oggi ci è 
concesso di esser ammessi alla contemplazione di tante delicatezze: in nessun luogo 
appare traccia dell'indomita e aspra energia, della futura arditezza, delle scultorie 
figurazioni e della fantasia doviziosa, che risalteranno specialmente nel poema eterno. 
Tutta una serie di terribili avvenimenti ha tratto dal fine e gentile psicologo della 
Vita Nuova lo sdegnoso autore della Commedia, 

Delle poesie incluse nell'operetta giovinile la prima è un sonetto, che l'autore 
ci dice di aver composto all'età di diciott'anni, nel 1283 quindi, indirizzato a quanti 
poetavano d'amore. Egli propose una specie di indovinello, cui molti risposero, ma 
nessuno colse nel segno, veramente poco chiaro anche per noi. Tra le risposte che 
ci son conservate, una e del Cavalcanti, e E questo fu quasi principio dell'amistà > 
tra Guido e Dante. Molti e molti fatti narrati nel libro siamo certi che sono real- 
mente avvenuti ; eppure non è la Vita Nuova il diario ingenuo delle impressioni 
amorose di Dante : egli è un uomo pieno di secreti lontani, onde tutto il libro ri- 
flette la sua anima mistica, che procode sempre per una via arcana come il suo 
amore ; e nelle opere ci narra appunto la storia della sua anima. La vita inte- 
riore di lui era assai più ricca e intensa e ribollente di quella d'alcun altro, onde 
ben presto si strappava dai comuni sentimenti e s'inalzava, trascinando con se tutto 
quanto poteva. Appunto perchè ha rappresentato così vivamente questa sua vita 
interiore tanto elevata, vediamo questa forse meglio che non il suo reale cammino 
terreno ; e ancora per ciò ci è necessario di far luce intorno a quest'ultimo e co- 
noscere per quanto è possibile la donna, di cui disse « quello che mai non fu detto 
« d'alcuna ». Di tutte le donne ch'ebbero dai poeti, loro amanti, l'immortalità, questa 
fu portata tanto in alto, che il nembo onde la si volle circonfusa, quasi interamente 
la nascose ai nostri sguardi. A lei è indirizzata tutta l'opera del poeta; l'amore per 
lei sembra un filo d'oro, ci si conceda l' imagine, ora tenuto strettamente e ora 
per alquanto tempo abbandonato, che guida Dante attraverso tutto il labirinto della 
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vita: essa è l'eroina, s? pur si può usar la parola, tanto della Vila Nuova come 
della Divina Commedia. 

N'ella prima ci racconta ; e percliè egli ora qui lo dice e lo ripete nella Com- 
«uJia, dovremo pur credere che fosse di importanza decisiva nella sua vita ; rac- 
onta d'essersi preso d'amore di nove anni per la fanciulla d'un anno minore di lui. 
< In quel punto, dico veracemente che lo spirito della vita, lo quale dimora nella 

segretissima camera del core, cominciò a tremare sì fortemente, clie apparia ne' 

menomi polsi orribilmente >. 




Poi la incontrò più volte, fin che la vide essendo giunto all'età di dìciott' anni, 
e dice: * Avvenne che questa mirabile donna apparve a me vestita di colore bian- 
« chissimo. in mezzo di due gentili donne, le quali erano di più lunga etade; e pas- 
» sando per una via volse gli occhi verso quella parte ov'io era molto pauroso; e 
« per la sua ineffabile cortesia, la quale è oggi meritata nel grande secolo, mi sa- 
« lutò virtuosamente tanto, che mi parve allora vedere tutti i termini della beatitu- 
s dine », — Subito dopo egli ebbe quella strana visione, in che gli apparve la 
donna costretta da Amore a mangiarsi il suo cuore, quella visione ch'egli descrisse nel 
primo sonetto, chiedendone ai colleghi in poesia la dichiarazione. Poi narra di questo 
amore distesamente: dice dei dolori e delle gioie ineffabili che gli apprestava, e del 
potere immenso che andò acquistando su di lui, e delle cure che si diede per nascon- 
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derlo: ma ne vennero strane conseguenze, ed egli diventò cosi pallido e debole, che 
a coloro i quali lo richiedevano della causa era costretto a confessare la sua passione, 
e diceva che e Amore era quegli che cosi m'avea governato: dicea d'Amore perocché 
« portava nel viso tante delle sue insegne che queste non si potea ricoprire. E 
e quando mi domandavano: Per cui t'ha così distrutto questo Amore? ed io sorri- 
« dendo li guardava, e nulla dicea loro ». 

Molte altre volte Amore gli procurò visioni piene di dolcezza, di dolore, e, 
quando incontrava la gentilissima donna, lo vinceva tanto con la sua dolcezza, e che 
« il suo corpo molte volte si movea come cosa inanimata ». 

Assai chiaro ci dice qual cosa fosse per lui il saluto di Beatrice nel capitolo 
decimoprimo: « Dico che quando ella apparia da parte alcuna, per la speranza del- 
< l'ammirabile saluto nullo nemico mi rimanea, anzi mi giungea una fiamma di ca- 
« ritade, la quale mi facea perdonare a chiunque m'avesse offeso: e chi allora mi 
« avesse domandato di cosa alcuna, la mia risponsione sarebbe stata solamente 
« Amore, con viso vestito d'umiltà. E quando Ella fosse alquanto propinqua al sa- 
« lutare, uno spirito d'Amore, distruggendo tutti gli altri spiriti sensitivi, pingea fuori 
« i deboletti spiriti del viso e dicea loro: e Andate ad onorare la donna vostra >; ed 
> egli si rimanea nel loco loro. E chi avesse voluto conoscere Amore, far lo potea 
« mirando lo tremore degli occhi miei ». Ci racconta anche che dovette appoggiarsi 
al muro in causa del tremito che la vicinanza della sua donna, a una festa nuziale 
gli mise nelle vene e nei polsi, e poco dopo alcune belle donne gli chiesero: < A 
€ che fine ami tu questa tua donna, poiché tu non puoi la sua presenza sostenere? 
« Dilloci che certo il fine di cotale amore conviene che sia novissimo ». 

E quindi scrisse quella meravigliosa canzone d'amore che lo fece d'un tratto uno 
dei più reputati poeti amorosi del suo tempo: 

Donne, ch*avete intelletto d*amore, 

io vo* con voi della mia donna dire; 
non perchMo creda sua laude finire, 
ma ragionar per isfogar la mente. 
Io dico che, pensando il suo valore. 
Amor si dolce mi si fa sentire, 
che, s*io allora non perdessi ardire, 
farei parlando innamorar la gente. 
Eli io non vo* parlar si altamente, 
che divenissi per temenza vile; 
ma tratterò del suo stato gentile 
a rispetto di lei leggeramente, 
donne e donzelle amorose, con vui, 
che non è cosa da parlarne altrui. 

Angelo chiama in divino intelletto, 
e dice: Sire, nel mondo si vede 
meraviglia nelFatto, che procede 
da un* anima, che fin quassù rlsplende. 
Lo cielo, che non have altro difetto 
che d*aver lei, al suo Signor la chiede 
e ciascun santo ne grida mercede. 
Sola pietà nostra parte difende; 
che parla Iddio, che di Madonna intende : 
diletti miei, or sofferite in pace,. 
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che gì) avvien ciò che gli donn salute, 
e si l'umilia, che ogni offesa obblia. 
Ancor le ha Dio jier maggior grazia dato, 
che non può mal finir chi le ha parlato, 
ce di lei Amor: Cosa mortale 
come esser può si adorna e si pura? 
poi la riguarda, e fra sé atesso giura 
che Dio ne intende di far cosa nuoi-a. 
Color di perla quasi informa, quale 
conviene a donna aver, non fuor misura; 
ella è quanto di ben può far natura; 
per esemplo di tei beltà si prova. 
Degli occhi suoi, come ch'ella gli muova, 
escono spirti d'amore inflammati, 
che lìeron gli occhi a qua!, che allor gli guiiC 

Voi le vedete Amor pinto nel riso, 
ove non puote alcun mirarla Uso. 
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tifone, io SO che tu girai parlando 

or t'ammonisco, perch'io t'ho allevata 
per figliuola d'Amor giovane e piana, 
ohe là ove giugni, tu dlchi pregando : 
Insegnatemi gir; ch'io son mandala 
a quella, di cui loJa lo sono ornata. 



Della diffusìono e dol favore ch'ebl>o la can/.one ora citata ci affida IXintc stessa 
lora che ne fa testimonio liiiona^iiinta Orbiciani da Lucca nd XXIV del Pnr- 
'dorìo : 

Ma di' s'io veggio qui colui clie fiiore 
• Donne che avcU iulcIlHI'i d'Amore •, 



che il Notaro, e Cuitto.ie, 

di qua dal dolce sCil nuovi 

lo veggiii ben come li 



Di questa nuova scuola, o della fama di IJaute 
i possono trovar altri accenni entro alla Divina 
ommedia : per ora ci sia concesso ricordare ancora 
le sonetti della Vita Nuova (9" e 15") die ci paiono 
'W significare le tendenze dello stil nuovo : 

Spesse fiate vengomi alla mente 
l'oicure qualità ch'Amor mi dona ; 
e vienmenc pietà si, che sovente 
i3 dico: ahi lassol avvien egli a perdona T- 

ch'Amor m'assale subìtanamentc 
sì. che la vita quasi m'abbandona : 
campami un spirto vivo solimente. 
e quei riman, perché di voi ragiona. 
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che non ci colpisce già la giovinezza del poeta, perchè la maturità precoce del sen- 
timento non è rara nei grandi artisti (informino l'Alfieri e lord Byron, che sin dal 
sesto anno di vita avevan provate le pene d'amore), sibbene meraviglia nella Vila 
Nuova l'esaltamento assolutamente straordinario del mondo interno. 

L'amore non pure domina e signoreggia l'anima di Dante, ma esce da lui, e 
s'aggira per tutte le strade, e indora le cupole delle chiese fiorentine e abbella il fir- 
mamento; esce da lui e pervade tutto il mistico ordinamento dei mondi, che appare 
ai suoi occhi, così che gli uomini scompaiono, ed egli rimane solo e solitario con il 
suo amore, e insieme riempiono il mondo. Che più? nel più alto cielo, presso a EHo 
e agli angeli si discorre di esso. 

La delicata fanciulla, che era apparsa in un mite e aulente giorno dì prima^'éta 
al poeta, ne riempì l'anima e a sé lo trasse, tanto che tutto il mondo di lui io. 
impregnato e ne prese l'impronta nobilissima. Oggimai che tutto quel mondo, vera- 
mente tremante, che la circondava nella realtà, s'è fatto sogno ed ombra, ella ci resta 
innanzi nella Vita Nuova nell'atmosfera gaia e serena, nella luce pura e celeste e 
splendente, nella melanconia commovente di che la sentì circonfusa e pervasa il poeta- 
La fanciulla che evocò dal silenzio dei tempi per questo mondo s' è fatta quasi iio 
mistero, e forse il più veritiero commento illustrativo AV eterno femminino di Goethe"'. 

Veramente non riuscì a Dante di porro in atto il suo disegno tanto presto, come 
pensava allora che stava dettando l'ultime righe del suo libelh. Tutta la vita dal 
poeta fu necessaria al cimpimento della grande opera, quantunque soltimtn nell'ul- 
tima parte di essa vi sì dedicasse di proposito. Eppure dall'adempimento esatto del 
grande disegno muove uno spirito fortificante per gli uomini, così che tutta la razza 
può andar orgogliosa dell'oramai vetusto poeta, cui riuscì di raggiungere il fine i 
onta alle difficoltà d'ogni sorta che i! destino e gli uomini gli opposero. 

Nel Convivio una volta si fa cenno fuggevolmente dì Beatrice ; poi nessuna pa- 
rola di lei precisa, fin che non l'incontriamo nel fulgore abbagliante della gloria ce- 
leste. Ancora una volta, dopo molti anni e giorni, l'antico amatore deve a Beatrice 
la visione di ogni beatitudine; quasi smarrito nelle cattive vie della vita, e forse non 
di rado dimentico dei primi amori, è soccorso dallo spirito dì lei : per lei esce dai 
limbo Virgilio, e accompagna Dante attraverso tutti i cerchi dell'inferno, e su per 
tutti i gradini del purgatorio, insino al paradiso terrestre, là dove con attitudiae i 
piena di amorosi rimproveri l'accoglie essa stessa Beatrice ; e oramai gli si fa guida 
fedele e sicura, e lo trae su di cielo in cielo insino all'empireo; dove si apre u 
immensa e candida rosa luminosissima attorno alla Trinità, mentre gli spiriti beati 
o gli angeli, quasi api splendenti, volano di petalo in petalo. Qui siede Beatrice nelle 
schiere più elette, occupando il quarto posto dopo Maria, Eva e Rachele, e a lei di 
fronte, al quarto posto tra gli uomini, sta Sant'Agostino, come S. Giovanni Battista 
fronteggia Maria Vergine. 

Ed ecco che si presenta inesorabilmente la domanda : chi fu questa Beatrice ? 
Con che ragione e con qual misura assegnò Dante a lei un tal grado tra i beati 
del cieio ? Si pensi ancra che nel paradiso terrestre essa appare mentre che, velata 
e in posa regale, siede sul carro della Chiesa di Cristo, trascinata da un drago con 
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li che giungono al cielo (le due nature, l'umana e la divina de! Salvatore) nella 
^cessione della Ciiiesa trionfante, dove si volle dal poeta significare ben più d'un 
jontro con l'amata fanciulla, morta ai 9 di giugno del izgo. 

Nessun' altra età amò quanto il medio evo di avvolgere nei velami di sìmboli 
xusi e di sottili allegorie le proprie creazioni ed i propri sentimenti. Beatrice sul 
rro che rappresenta la Chiesa, deve significare il contenuto sostanziale della Chiesa 
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essa; e ciò appare a tutti evidente. Purtroppo qui cominciano i disaccordi che si 
idranno accentuando quanto più oltre ci spingeremo. Clii dice significhi la teologia, 
bi l'intelligenza attiva, chi l' autorità spirituale, la rivelazione, la grazia efficiente, 
ispirazione, la fede e simili. Tutti concetti questi che erano dai filosofi medievali 
ettamente e sicuramente distinti; ma ormai troppi anni trascorsero e troppe altre 
ose hanno occupata la nostra mente, e noi più non usiamo di queste come di idee 
hiare e ben definite ; non siamo più realisli nel concetto medievale della parola ; 
luindi fino a un certo punto confondiamo quei concetti, e molto più ci sembrano 
larole, in cui faticosamente si cerca di rinserrare un fatto psicologico di per sé dif- 
ille ad intendere. 
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Per ora ci basti dunque che Beatrice significa nella Commedia quanto di più 
alto tocca e comprende la mente di Dante : il contenuto spirituale essenziale della 
Chiesa, come a lui appariva, la rivelazione più compiuta, concessa per grazia divina, 
che possa esser fatta agli uomini. 

Ma se tante questioni suscita la Beatrice divinizzata, chi mai fu la donna real- 
mente vissuta, che, amata dal poeta, sorti dal suo amore una poesia immortale ? chi 
fu inalzata a una cosi alta significazione ? chi fu esaltata come nessuna donna mai, o 
trasse il suo amante attraverso i cieli e fu rappresentata come un raggio della stessa 
luce divina concesso agli uomini? Non è difficile il capacitarsi della curiosità irre- 
frenabile che agitò a questo riguardo quanti ebbr^ro conoscenza del poema divino. 

E fioccarono le risposte ^ ^\ 

Messer Giovanni Boccaccio, il festevole e arguto novellatore, che primo lesse 
Dante in Firenze (23 ott. 1373) per incarico del comune, oramai conscio della 
grandezza del poeta, affermò d*aver inteso da una e fededegna persona, la quale 
« la conobbe e fu per consanguinità strettissima a lei », che Beatrice era figlia dello 
stimato signore, vicino degli Alighieri, messer Folco Portinari, la quale più tardi andò 
sposa a Simone de' Bardi, e appena ventiquattrenne mori nel 1290. I commentatori 
quasi unanimi ritennero questa figlia di Folco, la donna di Dante. Vero è che dei 
più antichi e più prossimi al poeta tacciono gli scritti, o sono giunti a noi malau- 
guratamente sfigurati da lacune ; e che altri ancora, come Francesco da Buti, 
assai più studiosi della dichiarazione allegorica che della istorica, dicono Beatrice 
un puro simbolo; tutto ciò non vale contro le affermazioni seriori, come non val- 
gono gli argomenti tratti ex sileniio. 

Disgraziatamente dunque per trovar alcun cenno sulla esistenza di beatrice ci è 
necessità di giungere insino al Certaldese. Ora a questo punto quanti si son fatti 
avversari della Portinari si scagliano contro la veridicità del Boccaccio con inaudita 
violenza. II poveretto, come novellatore, non deve aver scritto mai altro che favole. 
Tralasciando che la materia stessa delle cento novelle non trasse messer Giovanni 
dalla sua fantasia, raccogliendole dalla tradizione o da altre fonti svariate, sibbene 
per essa seppe adornarle e ingentilirle, si ammette volontieri che nella Vita di Dante 
e nel Commento ai primi canti àeWInferno fosse assai più studioso di arricchire i 
fatti e i suoi pensieri di fronzoli inutili e non veri che a noi non piacerebbe. Ma da 
questo a incriminare tutto il suo racconto di falsità ci corre assai; se si tenga pre- 
sente che il padre di messer Giovanni, Boccaccio di Chellino, fu fattore del banco 
dei Bardi, nel quale i Portinari avevano essi pure interessi e commerci, come chiara- 
mente risulta dai Ubri della Compagnia dei Bardi, usati da Isidoro del Lungo, come 
fonte antichissima per la storia di Dante e dell'opera sua. Onde si veda quanta proba- 
bilità deriva che messer Giovanni fosse a conoscenza di molti particolari veri e storici. 

Ma c'è di più. Messer Pietro Alighieri, figlio di Dante, nel rifacimento del suo 
commento, anteriore agli scritti del Boccaccio, dà la stessa identificazione di Bea- 
trice con monna Bice, e oramai furon portate tante prove per l' autenticità del 
secondo commento di messer Pietro, che i più dei critici dubbiosi ne sono stati 
scossi fortemente. 

Dagli argomenti estrinseci si passa volontieri a quelli intrinseci. Onde si so- 
li) Il traduttore si tro^a nella necessità di avvertire, che in rtg;tiardo a Beatrice e^Ii si è permesso, in omag^o aU 
l'opinione dei critici piti autorevoli, di mutare sostanzialmente il testo, ben convinto che l'A., ove g^ti fossero state 
accessibili alcune opere modernissime e decisive, avrebbe aperti gli occhi alla luce invincibile che ne scaturisce. 
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Stenne che Beatrice non potè esser sposa a nessuno, e, a torto ci sembra, s'invoa^ 
contro questa asserzione la festa nuziale che vien descritta nel capitolo XV dell ^ 
Vila Nuova, perciò che da essa nessun argomento decisivo si possa trarre né p^ 
una tesi né per Taltra. 

Certo è che a chi ponga mente all'appellativo di madonna dato a Beatrice nell. 
Vita Nuova, e tenga presente quale stretto significato avesse nel trecento, e concai 
si attagliasse esclusivamente alla donna che fosse andata a marito, pochi dubbi < 
nessuno possono rimanere. Con tutto ciò ci sia lecito di dilungarci alquanto ancoir^ 
su questo argomento, che non vince solamente i critici, ma appassiona quanti hanrxc 
senso di poesia, e sentono sempre nell'animo echeggiare le lodi cui Dante cantò 
della sua donna. 

Si disse : come mai volete che Dante, il quale ci ha narrato pure egli stesso 
tutti i suoi casi amorosi, tacesse d'un fatto che doveva veramente gettarlo in un 
abisso di dolore, come il matrimonio di Beatrice? Nessun cenno v'è il quale possa 
lontanamente ricondursi a questo fatto, quantunque ei l'abbia conosciuta mentre 
non era uscita dalla puerizia, e non già donna e sposa. E ancora: per quanto puro 
e mistico possa esser 1' amore por una donna maritata, esso deve, specialmente in 
un' anima pia e severa come quella di Dante, portare a un terribile e violento 
conflitto; e non avrebbe mai potuto produrre la mite, tranquilla e profonda serenità 
della Vita Nuova. Si paragoni una buona volta questa con la rappresentazione fosca 
e ardente (forse più tardi ne fece cruda esperienza il poeta) dell'amore adultero nei 
celebratissimo episodio di Francesca e Paolo; e si noti la differenza assoluta. 

Né in fondo in fondo hanno valore decisivo gli argomenti che per solito a 
questi si oppongono. 

I trovatori e in generale i poeti d'amore non dissero per lo più che le Iodi di 
donne maritate; d'altro canto nessuno ha mai seguita la via che Dante scelse per 
esaltare la sua donna. L'Alighieri ha un modo tutto suo, assolutamente diverso da 
quello dei predecessori provenzali e francesi, checché possa aver egli amato e imitato 
dei loro scritti. Dante esprime nella sua poesia amorosa un momento dei costumi, 
che strania alquanto dalla civiltà cavalleresca, quantunque ne mantenga le forme e 
la cortesia. Non é solamente infelice o pieno di gaudio per il favore o il disdegno 
incontrati dai suoi versi; egli diviene per opsra della sua donna pio e religioso: per 
lui l'amore non é desiderio o godimento, ma qualche cosa di santo. 

Benché i canti d' amore si rivolgessero sempre alle donne, e non alle fanciulle, 
i romanzi e i racconti eroici, che forse erano anche più letti, narravano volentieri 
anche degli amori e delle avventure di qualche donzelletta o di qualche nobile prin- 
cipessa. 

Quando dunque si tratti di opere puramente soggettive allora i poeti cantano, o . 
fingono di cantare donne maritate, e quando invece narrano fatti che vogliono siano 
creduti e ritenuti veri e accolti con favore dal pubblico pongono innanzi amori che 
hanno per conclusione il matrimonio ; eccezionalmente soltanto si canta di amori 
adulteri, come nel Tristano o nel Lancillotto, 

Che se per la storia del costume ci volessimo attenere sempre ed esclusivamente 
a ciò che ci offre la produzione letteraria, verremmo a conclusioni alquanto strane e 
poco esatte. Risulterebbe, a mo' d'esempio, ne fan fede infiniti romanzi, che pochi lustri 
or sono tutti i matrimoni movevano da amore. Onde si vede che molte cose mutano 



nella società col mutare dei tempi, di raro ì più profondi spntimcnti; quindi con in- 
finita cautela si devono accogliere i risultamenti affrettati a questo riguardo; tutto 
al più si potrà derivare dalle opere la conoscenza esatta di ciò che formava il de- 
siderio e l'aspirazione principali d'un'età. 
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Cosi il cantare d'amore cavallerescamente era una * moda 5, e molti poeti dicevan 
d'amore per rima, senza esser stati mai essi stessi feriti dal cieco dio. A chi legga 
attentamente i componimenti di costoro la cosa appare assai chiara. Il Diez fa rilevare 
molto bene la differenza profonda che intercede tra l'ingenua sentimentalità di Ber- 
nardo da Ventadorn ed il gelido artificio di Arnaldo Daniello, Però essendo costume il 
cantare una donna legata dai vincoli del matrimonio, si sceglieva quale argomento 
appunto una tale eroina; ma in verità nemmeno in quei giorni, quando era il caso d'una 
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vera passione, la quale traesse ì canti dairintimo cuore del poeta, mancarono tra- 
giche catastrofi. Anche allora v'erano mariti amanti della loro donna, e, quanto meno, 
i gelosi non mancavano per certo. 

Se noi volgessimo gli sguardi per un momento sulla produzione letteraria d'oggi, 
non troveremmo gran che di diverso. Poche le poesie in lode delle mogli di fronte 
alle moltissime che dicono di altre donne amate o perseguite. Forse sempre una 
comprensìbile repugnanza distolse i poeti dal fare argomento dei loro versi rapporti 
sentimentali che tutti devono conoscere, e che dal canto non possono a meno d'es- 
sere urtati e offesi. 

Ma Beatrice non fu certo la moglie di Dante, bensì una fanciulla da lui esal- 
tata ; e davvero non occorre dimostrare che questo fatto non repugnava alle consi- 
derazioni estetiche dei tempi. Lo stesso Gino da Pistoia, Tamico strettissimo di Dante, 
dice espressamente in un sonetto, che il servizio d'amore dedicato a una fanciulla è 
assai da preferire a quello per una donna. • 

E comunque Dante non era tal uomo da esser troppo inchinevole all'uso del 
tempo. Fosse o non fosse maritata Beatrice, è assai probabile che più tardi il poeta 
provassa il fuoco di passioni terribili per donne maritate, almeno una volta. Chi mai 
avrebbe potuto descrivere cosi perfettamente l'amore di Paolo e Francesca, che re- 
sìste pur ai tormenti della bufera infernale, il quale non avesse sentito ribollire 
nell'anima quei violenti desideri? Byron nel suo mirabile mistero Cielo e terra, che 
assai ricorda la fosca coloritura del secondo cerchio infernale, esclama: 

Great is their love, who love in sin and fear (0. 

Ma tutto questo non prova nulla. Se anche noi non dobbiamo prestar fede in- 
tera a Dante, quando ci narra del suo primo incontro con Beatrice, resta pur sempre 
che amò la sua donna giovinetta; quando per certo non era ancora andata già a 
marito. E tal fatto non abbisogna di prove. Del resto tutto il suo servizio amoroso 
cantato nella Vita Nuova ha cosi stretti rapporti con le leggi e i costumi dei poeti 
provenzali, che certo non doveva trasparirne la considerazione dei rapporti mondani che 
potevano intercedere tra loro. E ancora la donna è portata tanto in alto già da tutta 
la scuola dello stil nuovo, e molto più dall'Alighieri, che sarebbe parsa al poeta una 
ben meschina parola quella che si fosse occupata del matrimonio della donna amata. 

Infine tutti gli argomenti psicologici e dedotti dalla lettura dell'opera di Dante non 
saranno mai possenti a bastanza da scuotere la tradizione concorde, la testimonianza 
troppo spesso e a torto sospetta del Boccaccio ; e quella oramai quasi certa del figlio 
Pietro. E di grazia, come si spiegherà quel < madonna > con che è nella Vita Nuova 
indicata Beatrice? quando non si voglia dar francamente di cozzo contro il signifi- 
cato delle parole, sempre cosi proprie nell'uso dantesco? 

Nasce dunque una convinzione sull'identità di Beatrice, che dovrebbe esser cer- 
tezza, e che fu al certo avvalorata, più che non scossa, dalle argomentazioni sottili, 
se si voglia, ma vane contro la logica dei fatti, addotte in contrario. 

In fondo in fondo per la comprensione del poema, ammessa la reale esistenza 
di Bice, poco monta il suo casato: ne in vero pare abbia maggiore importanza la 
questione se Beatrice abbia ricambiato il poeta d'amore; dalla generale intonazione 
del suo scritto giovinile, da qualche cenno si potrebbe essere tentati di ammettere che 

(I) È grande Tamore di quanti amano nel peccato e nel terrore. 
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la fanciulla e la donna non Eossero del tutto insensibili all'omaggio poetico e senti- 
mentale di Dante, ma fu questi corrisposto d'amore o pur d'attenzione o dì pietà? Po- 
trebhe esser stata una bella creatura fiorentina affatto incapace dì comprendere un 
uomo quale era l'Alighieri; forse per il suo adoratore non ebbe che fuggitivi sguardi 
di compatimento, quantunque i primi sonetti soltanto lamentino (a crudeltà della bella, 
e gii altri tutti e le canzoni esultino di gioia e di ammirazione. Ma alla fine che 
importa ? Essa fu in ogni modo colei che trasse Dante dalla folla dei mortali, per 
lei surse la grande opera nella mente poderosa dell'uomo ; onde, chiunque fosse, a 
lei sia in eterno gratitudine e gloria. 




'". scaiìamit:^;;. 



KTELLO, (bisogiui. 
Indi si lece l'ali piU presso a n 



Sola imagine conservata della donna è quella che suscitano in noi i versi del 
Poeta, e veramente egli non la descrisse mai. Tutte le infinite opero che dai canti 
"^titeschi trassero l'ispirazione, non altro valore hanno che di commento, esse non ci 
"^'cono nulla di certo. E appunto, per questa determinatezza e per il chiaro simbolismo 
•^ella Commedia, sospinti da un naturale scetticismo (assai proficuo in vero per la 
*^''itica) non pochi andarono tanto oltre da negare financo l'esistenza reale dì Bea- 
*^Ìce. Onde anche la donna della Vita Nuova fu ritenuta un sìmbolo, come simbolo 
^^a la Beatrice della Commedia, e l'uno la disse l'impero, e l'altro la Chiesa, e l'altro 
* intelligenza attiva, e l'altro la donna ideale. 

Veramente potrebbe oramai parere a molti ozioso riprendere anche in rapido 
*Same tale questione, dopo che essa fu risoluta da un critico dottissimo e fu 
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detta « sfatata » l'opinione della pura idealità di Beatrice e affatto < dispera 
causa dei suoi sostenitori. Pure qualche cenno su un problema che fu per mol 
dibattuto aspramente, e che, quando oramai pareva risoluto, venne ripreso in 
da un dotto oltremontano, non parrà affatto inutile. 

Contro alla tradizione che moveva dal Boccaccio, dall'Ottimo e dal seconc 
mento di Pietro di Dante, con il rifiorire degli studi danteschi, insorsero non 
dichiarando tutta la Vita Nnoaa un derivato dal concetto idealistico dell'amc 
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vadorico, prescisso quindi da qualunque contatto con la vita reale, malfid< 
fonte per la biografia del poeta. 

Molti risposero non senza qualche ironia con domande poco diverse da qi 
perchè mai proprio di nove anni Dante si prese d'amore per l'impero? e pe 
rallegrò allora? e come mai potè la Chiesa entrare in una chiesa? e come iti' 
telligenza attiva ai 9 di giugno del isgo? e altre di tal sorta. Del resto 1 
opinioni dei nuovi critici erano contradicenti tra loro, e nessuna potè vanta 
d'un largo stuolo di seguaci; specialmente, pensiamo, per ciò che l'interprc 
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di costoro richiedeva dai lettori un grandissimo sforzo, per seguire tutti i sottili ra- 
gionamenti, onde si cercavano d'infirmare le parole chiarissime del poeta in questo 
riguardo, testimoni incontrovertibili. 

E d'altro canto a noi pare che tutti questi inimici della purissima donna, nomata 
Beatrice, trascurassero troppo la tranquilla analisi psicologica. Essi non si danno il 
minimo pensiero di ciò che avviene nell'animo del poeta e del suo modo peculiare 
di rappresentare i fenomeni esterni. Parve che lo slancio e l'esaltamento del sen- 
tire e della parola fossero esagerati: ma non diversamente parla e sente la passione 
vera. -^ Intender non la può chi non la prova » ; si potrebbe obiettar loro. 




Il HOlderlins non parla nell'opera sua un linguaggio diverso, quantunque sia la 
sua passione conturbata da un elemento fosco e scuro; ritroviamo, fatta ragione dì 
molte cose e condizioni diverse, lo stesso carattere di esaltamento, e forse, se non 
sapessimo in modo cosi sicuro che la donna idealizzata fu viva e reale e moglie in 
Iwra d'un banchiere di Francoforte, potrebbero gli studiosi venturi dubitare della 
sua esistenza, dichiarandola una pura astrazione o una forma ideale, 

E accogliamo pure in tutto il suo significato così poco umano, la netta distin- 
zione tra l'amore dei sensi e l'amore dello spìrito, che, al dire del Nietzsche, non 
esistette mai per le creature che una volta veramente amassero. Ma Dante stesso 
nel quinto deWInfento, dove per certo si tratta di passione sensuale, anzi peccami- 
nosa, tanto che aveva acceso Paolo per « la bella persona s, la definisce come 
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« Amor che al cor gentil ratto s'apprende », precisamente cioè come aveva detto 
l'amore nella Vita Nuova, che altri vuol dir allegorico, qui e là usando le parole 
istesse di Guido Guinizelli, il padre del « dolce stil nuovo >. 

E perchè mai Dante, che nel Convivio e nella Commedia più volte espressamente 
richiama l'attenzione sul senso riposto del. suo detto, avrebbe taciuto nella Vita Nmva, 
ove anche in questa si ascondesse rallegoria? Prescindendo per un momento da tutte 
le considerazioni critiche, la preoccupazione strana del senso allegorie^ non guaste- 
rebbe molta parte della impressione di fresca ingenuità che sempre produce la Vita 
Nuova ? 

Perchè e come vogliamo noi ridurre questa operetta, che è serena e spontanea 
fioritura di sensazioni profondamente sentite, ad un rigido esercizio letterario, a una 
fredda corrisponsione del tepido soffig di poesia che veniva di Provenza? 

Dante, con buona pace di alcuni novissimi ricercatori, ebbe sensi e cuore sa- 
nissimi. Neppure al suo altissimo intelletto sarebbe stato possibile di comporre tante 
squisite poesie d'amore, se mai non avesse amato una donna reale. 

Ogni lettore che abbia buon senno prova l' impressione decisa e chiara della 
esistenza reale della donna : perchè forzare senza ragione alcuna l'intendimento 
spontaneo ? 

La questione muta del tutto se noi la prendiamo da un altro lato, senza che 
per ciò mutino affatto le nostre conchiusioni. La Beatrice della Vita Nuova è una 
sola con la Beatrice della Divina Commedia, che è veramente assurta alla signifi- 
cazione simbolica ; ma viceversa lo stesso simbolo poggia sulla donna viva e vera 
che fu amata dal poeta. 

Insomma qui siamo dinanzi ad un caso tipico, dove si rivela il procedimento 
artistico della gran mente di Dante. Egli aveva sentito dalla Provenza l'eco della 
poesia cavalleresca e trovadorica, che aveva fatto della donna e dell'amore argo- 
mento di canti più o meno ispirati e sentiti, più o meno adorni di belle forme; in- 
torno a lui la voce dei seguaci di Guido Guinizelli soverchiava di gran lunga quella 
che era risonata prima in Toscana e in Sicilia; la donna era esaltata fino a farne 
un simbolo, e la tendenza allegorica, propria a molte altre opere del medio evo, 
arrivava sino all'individuamento dei sentimenti isolati, che parevano vivere e muo- 
versi indipendenti dalle persone. Ed ecco che l'Alighieri reca la sua donna in un 
luogo assai più alto che non quanti avevan poetato sino allora; ed insieme, mentre 
costoro avevan spesso perduta di vista la terra e le umane cose, egli parte dalla rap- 
presentazione schietta e forte della realtà umana, e spicca un volo altissimo, e riesce 
a confondere si bene il simbolo con la cosa reale, che, mentre sono commisti, si con- 
servano i caratteri essenziali dell'uno e dell'altra. 

Beatrice è ad un tempo il simbolo e la donna, né questa qualità vive a danno 
di quella. 

Dubitava forse Dante che Virgilio, al quale pure è certamente nel poema sacro 
attribuito un significato allegorico, sia esso l'umana filosofia od altro, non fosse vis- 
suto realmente, quale l' immortale cantore d' Enea, il mite zampognaro delle eclo- 
ghe? Dubitava che avessero mentito le sacre carte affermando l'esistenza sulla terra 
di Canaan, di Rachele e di Lia, eh' egli, seguendo l'esempio dato da papa Gre- 
gorio in una sua lettera, aveva tolto a simbolo della vita attiva ? Non era egli stesso 
il fiorentino Dante Alighieri e l'uomo in generale? E ancora, come osserva lo Scar- 
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izzini, supponeva che non esistessero quei nove cieli, ch'egli ha detto nel Convivio 
lenificare le nove scienze ? 

Perfettamente analogo è il caso di Beatrice, Noi possiamo veramente assistere 




la sua lenta assunzione nelle opere di Dante. Era stata la bella donna, che aveva 
xesa di se stessa l'anima del poeta; ma in fondo tutto il mondo è fitto di simboli 
1 ogni poesia riposa naturalmente su di essi. Non ci riescirebbe neppur di parlare 
■nza metafore, simboli e imagini. In ogni germoglio che sboccia, fiorisce e si fa vizzo. 
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noi possiamo vedere il cammino fatale dell'uomo, dell'arte, delle stirpi, chi sa? forse 
della terra istessa. Si pensi alle parabole e alle similitudini degli Evangeli, alle ima- 
gini infinite che animano ogni poesia; ogni avvenimento del mondo, riflesso nel 
nostro interno, può assumere una significazione allegorica. E, per tornare al fatalo 
cammino del nostro bocciolo, perchè mai dovrebbe esser più atto un umile fiorellino 
a impersonare un pensiero astratto, che una bella e amata creatura umana ? 

Al postutto ogni opera poetica di qualche valore racchiude in se alcuna conce- 
zione simbolica. 

Quanto più un poeta intende la vita pura ed ingenua, e quanto più pienamente 
lascia penetrare dentro di sé, e riflettersi nell'anima le percezioni, tanto più forte e 
ricca e significativa riescirà l'opera sua. Che se volesse costringere la vita entro a 
personaggi troppo recisamente determinati, si ribellerà la materia alla mano, e la 
rappresentazione riuscirà scolorita e falsa. C è sempre qualche cosa che sfugge al 
nostro intelletto, che vuol rimanere irraggiunto, onde si fa chiara la necessità delle 
costruzioni allegoriche forzatamente meno rigide e definite. 

Ma per il caso nostro la spiegazione è ovvia, come abbiamo veduto. La donna 
terrena che avea nome Beatrice appariva già di per sé agli occhi suoi come una 
creatura nobilissima e celestiale, anzi portava il riflesso di qualcosa, che era più no- 
bile di lei e più celestiale. Più tardi nella Commedia Dante ha recata in atto questa 
sua impressione : egli guarda nel suo viso, mentre ella tien lo sguardo in Dio e così 
soltanto mira il lume divino. Per lui essa era la creatura più dolce che fosse uscita 
dalle mani di Dio, una creatura celeste, che ritornava alla sua origine, una cosa 

< venuta Di cielo in terra a miracol mostrare ». 

Tutto ciò non è che l'esaltamento dell'innamorato rapito in estasi; e non parrà 
eccessivo a chi veramente ami; in ogni modo non più strano ed esagerato del de- 
serto che per lui era fatta Firenze dopo la morte della sua donna. 

E d'ora in poi non abbiamo se non un fenomeno precisamente analogo a quello 
del pittore, il quale per Y imagine della Vergine si vale a modello della donna più 
perfetta ch'egli conosca. 

Per Dante essa era una emanazione del cielo; era naturale che si trasformasse 
assai facilmente nel simbolo d'ogni più alta cosa. 

Sir Filippo Sidney, il poeta del rinascimento inglese, dice in un suo sonetto a 
Stella, che fu la sua donna, e di cui nessuno mai dubitò non fosse una creazione 
del poeta, « che la virtù per esser amata dagli uomini, prese l'aspetto di Stella, per 
« incantare i loro occhi e rivelar loro quel cielo che chiaramente rifulse al senso 

< interno delle anime eroiche ». — Tale é la espressione d' un' età piena di nobili 
e grandi sentimenti. 

Cosi accadde per Dante: invano si sforzano certi crìtici a farlo una mente 
priva di ogni idea originale, poiché una testa mediocre avrebbe tutto inventato, ima- 
ginando una donna fantastica, intorno alla quale si sarebbero venute aggruppando 
e abbarbicando tutte le allegorie convenienti. Dante all'incontro prese la donna vera, 
che aveva amata e l'esaltò : ardì por mano alle cose della vita come fece dei regni 
della morte ; non creò per la donna celeste una donna vera, ma seppe in questa 
vedere il cielo. E veramente la morte di Beatrice gli alleviò assai assai il suo com- 
pito, però che essa fosse andata appunto nel regno degli spiriti. 
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«clama il poeta. Oramai ess 
l'intana da lei, e. qualunq 



:l pili non esiste che come spirito, ogni materia è 
^ia la sua condizione nel regno oltremondano, non può 




'^'^r essenzialmente mutata. Anche qui ci soccorre chiara e precis:t la testimo- 
niitiza del poeta (I7/a Nuova, canz. IV): 

Perchè il piacere della sua beliate 
partendo se dalln nostrn veduta, 
divenne spiritai belleiia grande, 
che per lo cielo spande 
luce d'amor, che gli angeli saluta, 
e b intelletto loro alto e sottile 
face maravigliar; tanto è (gentile! 



Già nella Vita Nuova è la donna sua qualche cosa di misterioso e di sopranna- 

*>""« : Dani» - 14 
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turale. Se Dante narrava di sé cose realmente a lui accadute, non par questo diceva 
una comune storia d'amore; né avrebbe forse potuto, appunto per quella derivazione 
trovadorica e per quella dottrina dello stil nuovo che impresse bensì con il suggollo 
originale della realità, ma non smentì mai. Gli avvenimenti della vita, comunque 
sia, si rispecchiano in un' anima cosi possente, cosi alta e cosi originale in un modo 
peculiarissimo. Non troveremo mai, troppo avrebbe ripugnato allo spirito generale 
della poesia, discorso d'un bacio o di matrimonio con Beatrice ; risponda questo fatto 
alla verità o meno non importa. Solo in un punto r,i tocca del « gabbo » che di lui fe- 
cero alcune gentili donne, stupite della sua timidezza, ma in realtà si parla soltanto 
dell'effetto meraviglioso che fa sul suo spirito l'apparizione della donna. Ogni volta 
cresce lo stato di ammirazione spirituale in cui lo pone l'arrivo di Beatrice. Rico- 
nosce più d'una volta d'amare in lei tutto il mondo. In fatto per opera di lei Amore 
istésso, il potente signore d'ogni creatura, lo domina. Si ricordino a questo propo- 
sito oltre alle personificazioni dei sentimenti menzionati innanzi, e che erano già nella • 
dottrina dello stil nuovo, anche il nome di Amore, con cui più d'una volta é indi- I 
cata Beatrice. Un vero senhaL alla foggia dei Provenzali, che usavano di coprire 
le chiare allusioni dei loro canti con questa finta denominazione. II Cavalcanti pare 
dicesse la sua donna Primavera. E questo secreto era uno dei più gravi precetti 
amorosi del tempo. Ne paia che Dante vi derogasse, nominando cosi spesso Bea- 
trice, perciò che da un lato la fanciulla dei Portinari era detta comunemente Bice, 
e mai è significata con questo nomo nelle « cosette » scritte in vita di lei, e d'altro- 
canto Dante fidava sul doppio senso della parola stessa, di cui sempre si vale, perchè 
non fosse troppo chiaramente inteso. 

Ma prescindendo da ciò, se Beatrice già nella Vita Nuova è parsa cosa celeste, 
all'incontro nel cielo è sempre la donna amata da Dante. Essa stessa dice parlando 
della sua morte: < Quando di carne a spirto era salita » ; verso che avrebbe po- 
tuto dirimer sin dal principio la questione della esistenza storica di Beatrice, se pur 
le parole non hanno perso tutto il loro significato in bocca di Dante, e molto più 
se avessero i critici atteso al testo piuttosto che alle loro proprie induzioni. 

E altra volta Forese Donati parlando con Dante accenna a Beatrice in modo che 
impossibile sarebbe e assurdo, se non l'avesse conosciuta in terra; e non crediamo 
si possa sostenere che a lui fosse noto lo spirito amato dal poeta. 

Si pensi il poeta chino sul r.uo manoscritto e vagante pieno l'anima del poema; 
quanto più vivamente stava innanzi alla sua memoria l'imagine adorata della donna, 
tanto più si confondevano gli elementi della realtà e del simbolo. La descrizione e le 
parole della Beatrice celeste erano vie più impresse dal ricordo della vissuta Bea- 
trice terrena. Del resto nessuna parola più chiara di quella stessa del poeta. Si veda 
infatti l'incontro con Beatrice, quando ella gli si presenta, stando nel carro della 
Chieda trionfante: 

Io vidi già nel cominciar del giorno 
la parte orientai tutta rosata, 
e l'altro ciel di bel sereno adorno, 

e la faccia del sol nascere ombrata, 
si che per temperanza di vapori 
Toccliio la sostenea lunga fiata; 
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cosi dentro una nuvola di iìor 
che dalle mani angeliche saliva, 
e ricadea In giù dentro e di fuori, 




mpo 



lo spirito mio, che già coi 
ern Ktato che alla sua pre 
a di atupor tremando affri 



senza degli occhi aver più conos( 
per occulta virtù che da lei mosse, 
d'antico amor senti la gran potenza. 

Tasto che nella vista mi percossi 
l'alta virtù, che già m'avea trafitto 
prima ch'io fuor di puerizia fosse, 

volsimi alla sinistra col rispilto 
col quale il fantolin corre alla mamm 
quando ha paura o quando egli è affi 
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per dicere a Virgilio: < Men che dramma, 
di sangue m* è rimaso che non tremi; 
conosco i segni dell*antica fiamma >. 

iPurg., XXX. 22.48). 



E parla Beatrice: 



Alcun tempo il sostenni col mio volto; 
mostrando gli occhi giovinetti a lui. 
meco il menava in dritta parte volto. 

Si tosto come in sulla soglia fui 
di mia seconda etade, e mutai vita, 
questi si tolse a me, e diessi altrui. 

Quando di carne a spirto era salita. 
e bellezza e virtù cresciuta m'era, 
fu' io a lui men cara e men gradita 

{Purg., XXX, 121-129). 



la 



Queste terzine non dovrebbero, ci sembra, lasciar alcun dubbio sulla doppi 
natura di Beatrice. 

Sul finire del Faust Goethe usò di parecchi motivi danteschi, degradandone al 
quanto Tintensità di luce e di calore, perchè il poeta alemanno non possedette quelk 
bollente ed estatica indole di Dante, per cui ogni cosa mortale era indifferente: iv 
è appunto queirallusione all'eterno femminino, « Das ewig Weibliche zieht uns hinan :. 
che fu tanto bistrattata dai critici e tanto male intesa. 

Son quasi le ultime parole di Goethe, e, notabile coincidenza veduta e additata 
primamente dal Bulle e dal Pochhammer ; rispondono alle parole quasi ultime tli 
Dante, l'addio a Beatrice: 

O donna, in cui la mia speranza vige, 
e che soffristi per la mia salute 
in Inferno lasciar le tue vestige ; 

di tante cose quante io ho vedute, 
dal tuo potere e dalla tua bontate 
riconosco la grazia e la virtute. 

Tu m' hai dì servo tratto a libertate 
per tutte quelle vìe, per tutti i modi 
che di ciò fare avci la potestate. 

La tua magnificenza in me custodi, 
si che Tanima mìa che fatta hai sana, 
piacente a te dal corpo si disnodi. 

(Par.. XXXI. 79-90). 

Con tali parole s'allontana da lei, perchè, con l'intercessione e la scorta dì Ber- 
nardo, gli sia permesso d'essere assunto alla contemplazione beatissima di Dio. Cosi 
son compiuti tutti gli accenni, sciolti tutti i voti della Vita Nuova. Mentre la sua 
anima s'inalzava e si purificava, il suo genio collocava colei, in nome della quale 
la sua trasmutazione s'era operata, anche più in alto. 
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Per una strana inversione di concetti e di fatti, che è uno dei soliti inganni ot- 
tici, propri d'ogni poesia, a Dante pareva che Beatrice l' avesse inalzato. Ma ba- 
diamo, chi oserebbe tranquillamente decidere dove stia la verità, e dove cominci 
l'illusione ? 

Tale a brevi tratti la via percorsa da Dante in rapporto a Beatrice. Disgrazia- 
tamente troppe questioni hanno interrotto con le loro domande il cammino, troppe 
volte fu spezzato II filo che guidò Dante e la sua < beatrice » lunghesso il glorioso sen- 
tiero dalla donna amata della Vita Nuova, all'alta Beatrice, che è trascinata sul carro 
della Chiesa, che è la rivelazione o l'intelligenza stessa, e troneggia nella luminosis- 
sima rosa del paradiso accanto alla Vergine Maria. 

Tutta la vita impiegò Dante a percorrere il glorioso sentiero; egli però ricon- 
dusse l'ora del mistico incontro dai tardi anni alla settimana pasquale del '300 per 
sue ragioni peculiari. Per certo l'anno fu a lui gravido d'avvenimenti molti e non 
lieti, e i due lustri che lo dividevano d;illa morte della donna adorata eran stati ricchi 
di vari e fortunosi casi, e formano un secondo periodo nella sua breve vita. 
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UNA grande disperazione pervase l'animo di Dante dopo la morte di Beatrice, 
e lo tormentò negli anni successivi. Storicamente ben poco ci consta, ep- 
pure non è difficile seguire a grandi tratti il cammino del poeta. Più tardi 
egli disse d'essersi sperduto nella soKm giusto in questo tempo, e può darsi ch'egli, 
dal suo punto di vista, etico o amoroso, non andasse errato ; comunque la strada 
che egli prese, partendo dalla via maestra, lo menò diritto al glorioso porto. Egli 
racconta (Conv., II, 13) ^< . . . . come per me fu perduto il primo diletto della mia 
anima, della quale fatto è menzione di sopra, io rimasi di tanta tristizia punto, 
<: che alcuno conforto non mi valea. Tuttavia, dopo alquanto tempo, la mia mente, 
i che s'argomentava di sanare, provvido (poiché ne il mio, nò l'altrui consolare 
valea) ritornare al modo che alcuno sconsolato avea tenuto a consolarsi. E mi- 
simi a leggere quello non conosciuto da molti libro di Boezio, nel quale cattivo e 
-- discacciato, consolato s'avea. E vedendo ancora che Tullio scritto avea un altro 

- libro, nel quale trattando deirAntisfù, avea toccate piirole della consolazione di 

- Lelio, uomo eccellentissimo, nella morte di Scipione amico suo, misimi a leggere 
« quello. E avvegnaché duro mi fosse prima entrare nella loro sentenza, finalmente 

- v'entrai tant'entro, quanto l'arto di grammatica eh' io avea e un poco di mio in- 
gegno potea fare ; per lo quale ingegno molto cose, quasi come sognando, già 
vedea : siccome nella Vita Xnova si può vedere. 

: E siccome esser suole, che l'uomo va cercando argento, e fuori della inten- 

* zinne trova oro, lo quale occulta cagione presentLi, non forse senza divino imperio; 

- io, che cercava di consolare me, trovai non solamente alle mie lagrime rimedio, 
^ ma vocaboli d'autori e di scienze e di libri; li quali considerando, giudicava bene 
' che la filosofia, che era donna di questi autori, di queste scienze, e di questi libri, 
' fosse somma cosa. E immaginava lei fatta come una donna gentile: e non la 

- potea immaginare in atto alcuno, se non misericordioso; })er che si volontieri lo 
' senso di vero la mirava, che appena lo potea volgere da quella. E da questo im- 
" niaginare cominciai ad andare là ov'ella si dimostrava veracemente, cioè nelle scuole 
' de' religiosi e alle disputazioni de' filosofanti; sicché in picciol tempo, forse di 
^ trenta mesi, cominciai tanto a sentire della sua dolcezza che 'l suo amore cacciava 
' ^ distruggeva ogni altro pensiero ». 

Insomma per testimonianza stessa del poeta sappiamo che dopo la morte della 
^onna amata, si diede agli studi con quell'ardore, eh' era proprio della sua indole. 
Ancora ci dice egli stesso (Conu,, III, i) « .... lo mio secondo amore prese co- 
■ niinciamento dalla misericordiosa sembianza d' una donna. Lo quale amore poi, 

• trovando la mia vita disposta al suo ardore, a guisa di fuoco, di picciola in gran 
^ fiamma s'accese ; sicché non solamente vegghiando, ma dormendo, lume di costei 
^ nella mia testa era guidato. E quanto fosse grande il desiderio, che Amore di ve- 
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< (lere costei mi dava, nè dire né intendere si potrebbe. E non solamente di lei e 

* cosi desideroso, ma di tutte quelle persone che alcuna prossimitade avessero a 1< 
« o per familiarità o ppr parentela alcuna. Oh quante notti furono, che gli occ 

* dell'altre persone chiusi dormendo si posavano, che li miei nell'abitacolo del rr 
« Amoro, fisamente miravano! E siccome lo multiplicato incendio pur vuole di fu.< 
« mostrarsi (che stare ascoso è impossibile), volontà mi giunse di parlare d'amo: 
« il quale del tutto tenere non potea », E più avanti (Cono., Ili, 9) *:.... e io 

s esperto di questo l'anno medesimo che nacque questa Canzone, che per affatica 
t lo viso molto a studio di leggere, in tanto debilitai gli spiriti visivi, che le st^ 

s mi pareano tutte d'alcuno albe 
< ombrate. E per lunga riposai: 
« in luoghi scuri e freddi, e con 
' freddare lo corpo dell'occhio <: 
1 acqua chiara, rivinsi la virtù <z 
- gregata , che tornai ne! pri . 
^ buono stato della vista >. 

Dante non doveva mai più ■ 
bandonare la vìa, che ora primame? " 
con vero ardore ha preso a segui. ■ 
così che fu fatto uno dei più (1< 
uomini del suo tempo, e possedè? 
compiutamente il r-ap-^re d'allorEa. 
Forse Dante andò oltre : p> 
rebbe da qualche accenno suo e? 
altri, che fosse stato per alcun tem 
novizio presso i francescani ; ma. 
questione non è decisa, quantunq 
ben bì prestino a conforto di que 
opinione i versi dcW Inferno (X^ 




lu-ender la loi 



sai -ilcuna volta 
a alla pelle dipinta 



Dove Dant."^ forse vuol significare d'aver un tempo tentato di vincer lussuria fé 
cendosi francescano. Ma, ammesso anche che tale sia il riposto senso dei versi citat 
quando avvenne questo tentativo ? subito dopo la morte di Beatrice o dopo l'esilio 

Comunque fosso nell'oscurità densa, che per il tempo lont.ino e le poche notili 
s'avvolge attorno alla vita di Dante, possiamo arguire che non dovette a lung 
durare l'allontanamento dal mondo, in qualsivoglia tempo esso avvenisse. Abbandon 
quei sentieri cattivi e traversi, di cui tanto si rimproverava poi, che lo menaron 
nella * selva oscura ', non molto dopo ch'egli li aveva caicati, e nella selva non r 
mase troppo; Ìndi ebbe principio il viaggio oltremondano di salvazione descritto nell 
Commedia. Ritornò dunque ben presto al mondo, si precipitò pieno d'ardore nel 
vita e acquistò esperienza delle cose e degli uomini; ma a lui non fu la vita mer 
severa maestra che agli altri, onde non uscì sempre dalie prove puro e mondo. G 
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nella Vita Nuova è fatto cenno d' un secondo amore in cui s'invescò per gli occhi 
pietosi d'una donna molto compassionevole del suo dolore; a lei sono indirizzati 
cinque sonetti, nei quali si vede nascere l'amore dalla gratitudine per la pietà della 
donna, crescere, poi esser vinto dal trionfante ricordo di Beatrice. 

Naturalmente si volle sapere chi mai fosse questa nuova amata di Dante, e, non 
sappiamo con quanto senso d'opportunità, propose lo Scartazzini di vedervi la moglie 
sua stessa. Gemma Donati. Prescindendo dalla stranezza del fatto in se, sarebbe l'u- 
nica menzione della consorte lasciataci dal poeta, e non sarebbe davvero fare alla 
povera Gemma un complimento. E certo, e balza agli occhi di quanti si danno la 
dolce pena di legger il Convivio e la soavissima Vita Nuova, che codesto amore 
per la « donna pietosa > o la « donna gentile » (tutte erano nobili le amate dei 
poeti d'allora e sempre) fu di assai breve durata: ebbe principio il di anniversario 
della morte di Beatrice, giusto allora quando Dante imparava la via al suo conforto, 
leggendo Boezio e Cicerone, come abbiam visto nel brano pieno di malinconia del 
Convivio citato or ora, e fu presto vinto dal giganteggiare della filosofia, che andava 
insediandosi signorilmente nel suo intelletto, si che nel corso di « trenta mesi » egli 
potè porsi tra i dotti uomini dei giorni suoi. 

Veramente nel Convivio egli cerca di persuadere ai suoi lettori che la « donna 
< gentile > sia tutt'uno con la filosofia appunto ; ma ciò non è : tutt'al più i principi 
dell' un amore e dell'altro cadranno nello stesso tempo, e basta. E vero che Dante 
annunciò ne' primordi del Convivio, di non intendere in nessun modo di « derogare > 
alla Vita Nuova, cioè che non vuole disconoscere o avere in disprezzo la storia dei 
suoi amori giovinili ; ma quelli son propri della prima età e si disdicono agli anni 
più maturi ; onde qui, trattando gravemente di filosofia, dopo essersi nel frattempq 
pasciuto di studi, cerca di trasformare agli occhi nostri quel suo breve e f rivoletto 
amore per la donna pieto:^a nell'amore della filosofia appunto. Così ci è forza di 
spiegare il contegno insolito di Dante verso il suo passato, visto che impossibile 
sarebbe una interpretazione allegorica dei sonetti della Vita Nuova ^^K 

Fin qui per negare che la « donna pietosa » possa esser Gemma Donati, e quanto 
meno la filosofia, secondo vorrebbe farci persuasi Dante stesso; e chi sarà invece? 
Potremmo dire ai nostri lettori che per varie ragioni pare che il suo nome fosse 
Lisetta ; ma poi ? purtroppo molte erano le Lisette di nobile casata in Firenze, talché 
ci converrà forse sempre contentarci del nostro personale fantasticare ^^\ 

Nessun dubbio dunque intorno a questo primo traviamento; ma sappiamo per 
molti indizi, che durante qualche tempo Dante menò una vita punto lodevole, attorniato 
da compagni inclini troppo al sollazzo. Piacerebbe di riconoscere questo periodo di 
frivoli godimenti negli anni immediatamente successivi alla partita della donna sua. 
Angosciato per la morte di Beatrice, non racconsolato ancora dalla donna pietosa 
e dagli vStudi, avrà corso p?r un momento quella disperata via, che tanti ingegni 
ha perduto, cercando di soverchiare nel piacere la possanza della pena. All'incontro, 

{\) Quanti si ostinano a ne^ar resistenza di Beatrice fanno spe:iso capo a questa identificazione, voluta dal poeta 
stesso, ilclla donna gentile con la filosofia, ma non vediamo proprio per quale ragftone. Eg^lì, desiderando che Beatrice 
sola tenga il campo, si sforza di rimuovere tutte le altre donne; all'incontro, poiché credette di doverci avvertire del 
senso allegorico per la donna, il non averlo fatto per Beatrice, verrebbe a provare appunto la sua reale esistenza. 
Pel resto la strana identificazione, tentata dall' Alighieri, cade, quando si leggano le parole della Vita Nuova, dove 
l'amore per la donna gentile è «ietto e malvagio desiderio > e « vana tentazione » e il poeta si e vergognava dì ciò 
•( che li suoi occhi avevano così vaneggiato >. 

(2) Per questa questione come per molte altre riguardanti il poeta si può con vantaggio vedere N. Ziìvgarblli. 
Dante, Milano, 1902, a cui una volta per sempre rimando. (N. d. Trad.). 
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se dessimo ascolto alla fattura artificiosa d'alcune poesie, parrebbe il traviamento, 
breve o lungo che fosse, più tardo. 

A noi è giunto un sonetto di Guido Cavalcanti che suona rampogna malinconica : 

Io vegno il giorno a te infinite volte 
e trovoti pensar troppo vilmente: , 
allor mi dol della gentil tua mente 
e d'assai tua virtù che ti son tolte. 

Solevantì spiacer persone molte, 
tuttor fuggivi la *nnoiosa gente, 
di me parlavi si coralemente, 
che tutte le tue rime avea ricolte. 

Or non ardisco per la vìi tua vita 
far mostramento che tuo dir mi piaccia, 
né vengo in guisa a te che tu mi veggi. 

Se il presente sonetto spesso leggi, 
Io spirito noioso che ti caccia 
si partirà dall'anima invilita. 

Se non ci fosse pervenuta altra notizia penseremmo volontieri d'aver qui un do- 
cumento magnifico di quella gelosia che nasce dall'amicizia la quale è più aspra ed 
esclusiva di ogni altra ; penseremmo che lo sdegnoso animo dì Guido troppo severa- 
mente biasimasse Dante di qualche lievissimo trascorso; ma altri riflessi ci danno 
gran lume, e Guido ci appare davvero come un amico saldo e chiaroveggente, assai 
addolorato della vita troppo mondana e psccaminosa, che doveva allontanare Dante 
non pure dalle antiche e fide amicizie, ma dagli studi nuovi e dalla poesia. 

Forse il Cavalcanti allude con quel « tuo dir > alla sconcia tenzone con Forese 
Donati, che non possiamo porre in altro momento. 

Forese è il fratello del gran Corso e di Piccarda, e mori nel 1296. Con luì e 
con altri del suo stampo deve Dante aver condotta vita dissoluta. Certo è che i sei 
sonetti scambiatisi tra i due amici in un perìodo di dispetto, quand'anche si faccia 
ragione della grossolanità dei tempi, difficilmente potranno oggi sembrare scherzi di 
cattivo gusto; qualche cosa di vero ci doveva esser sotto; certe insinuazioni di Dante 
sono terribili ; e le risposte di Forese sono cosi taglienti, che Dante, a vero dire, ne 
esce ferito in più d'una parte. Comunque Forese è in purgatorio nella sesta cornice 
ad espiare il peccato della gola, e l'incontro {Purg., XXIII, 40 sgg.) è affettuoso 
non pure, ma dà a vedere una lunga dimestichezza : 

Mai non l'avrei riconosciuto al viso; 
ma nella voce sua mi fu palese 
ciò che l'aspetto in sé avea conquiso. 

(ivi, 43.45). 

Tutto l'episodio rivela l'intenzione assai chiara di cancellare il ricordo delle an- 
tiche discordie, nelle lodi prodigate a Nella, moglie di Forese, tra tutte le donne 
fiorentine, e in quelle a Piccarda; ma pure conferma la credenza nella vita traviata, 
condotta da questi due compagni di sollazzi, con i notissimi versi: 

.... Se ti riduci a mente 
qual fosti meco e quale io teco fui, 
ancor fia grave il memorar presente. 

(ivi, 115 sgg.). 
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Dove si ha una esplicita confessione del poeta. Di più il malcontento dì Guido 
non era soltanto volto alla mala compagnia, all'intrinsichezza con il fratello dell'ini- 
micissimo messer Corso, ma anche ad intemperanze amoroHe, sebbene non si possa in 
alcun modo creder che Dante, come l'amico, peccasse per gola. E qui ci soccorre un'altra 
confessione del poeta. Già una volta nelVInferno accenna d'aver tentato di vincere la 
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lonza cingendosi d'una corda; ed in qualunque modo s'intenda la corda, la spiegazione 
più comune della lonza, è lussuria; poi quando arrivano Virgilio e Dante sin presso 
alla cima del purgatorio, il secondo, che pur aveva attraversato ogni sorta dì pene 
e di castighi r.enza doverne sofferir danno, lasciando il cerchio di lussuria è costretto, 
prima di giungere a Beatricr. a passare attraverso alla barriera di fiamme. Assai se 
ne sta dubitnso e tremante il poeta, ma Virgilio vince il suo titubare dicendo: 
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Or vedi, figlio, 

tra Beatrice e te è questo muro. 

(Purg.. XX VII, 35 sg.). 

Qui si riconosce chiaramente dairAlighieri stesso di non esser stato mondo del pec- 
cato d'amore; e ben tosto a lui si volge assai severa Beatrice, che già Tavea rampognata 
della sua dimenticanza (Pnrg,, XXX, 103 sgg.), ed esige una confessione da lui: 

Non ti dovea gravar le penne in gluso 
ad aspettar più colpi, o pargoletta, 
o altra vanità con si breve uso. 

(P/ir^., XXXU 58 sgg.) 

essa esclama, e con quel « pargoletta » forse dà a noi V appiglio a una sicura notizia. 
Sarebbero mai giustificati tutti questi rimbrotti, se si trattasse soltanto dell'amore alla 
donna gentile, di cui vedemmo come si fosse scolpato il poeta nel Convivio} Non 
già; e invece si ha tutto un gruppo di componimenti, che son detti della « pietra > por 
la costante ripetizione di tal parola, che avrà alluso in qualche modo al nome della donna, 
la quale è detta « pargoletta » perchè, quantunque assai giovine, era maritata. Forse 
costei fu oggetto di un amore pieno e compiuto, e le liriche a lei indirizzate sono 
certo le più sensuali di quante T Alighieri scrivesse; liriche che traggon l'ispirazione 
dalla poesia italica anteriore al Guinizelli, risolutamente realistica, e la forma da qiielln 
strano e artifizioso provenzale che fu Arnaldo Daniello, il quale appunto insieme al 
Guinizelli sconta il peccato di lussuria. Altre donne è probabile saran state amate 
dal poeta nostro, ma questo traviamento, che crediamo di poter porre insieme alla 
mala compagnia, era bastevole a giustificare il sonetto del Cavalcanti da cui abbiam 
prese le mosse. 

In ogni modo, se le cose stanno come s' è detto, e il traviamento coincide con 
l'amicizia di Forese e con gli studi filosofici, non potò durare a lungo appunto per la 
morte del Donati stesso (1296), il quale era forse il legame con la mala compagnia. 

Per di più intorno all'anno 1295, certo dopo la tenzone con il ghiottone de: 
Donati, il nostro poeta si accasò; il nome della donna sua è, quale risulta da vari 
documenti. Gemma di Manetto Donati. Manetto apparteneva alla stessa famiglia di 
Simone, padre di Corso, Forese e Piccarda, ma non sappiamo quale grado di paren- 
tela li stringesse. Si volle che questo fo:se un matrimonio d'amore, benché non se ne 
abbia prova alcuna certa; pare dunque piuttosto che fosse matrimonio voluto dall-^* 
convenienze, o dagli interosi forranco politici delle due famiglie. Non mai s'è po- 
tuta risolvere la questione, se fossero almeno i rapporti tra gli sposi amorevoli e se- 
reni, quantunque per secoli da molti sia stata agitata. 

Il Boccaccio nella sua biografia coglie l'occasione per fare una delle sue tirate 
contro lo stato matrimoniale, ch'egli trova assai poco conveniente allo studioso, vu^i 
per le cure che adduce, vuoi per la malvagità astuta delle donne, ch'egli non -a 
abbastanza maledire: alla fine osserva, ch'egli non sa dire quanto la sua teoria si 
attagli al caso di Dante, sebbene, ove cosi non fosse, gli parrebbe strano che i'. 
poeta mai non cercas->e di ricongiungersi alla consorte. 

Noi abbiamo visto altra volta che se la testimonianza di messer Giovanni è in- 
giustamente sospetta quando narra dei fatti, è invece ben a ragione tale, allora che 



diffonde in particolari deri\'ati per lo più dal suo abito invincibile d'adornare e 
irricchire quanto narra; e massimamente poi in questa occafiione, dove si presen- 
va opportuno il destro di gettar fango sulle donne e sul matrimonio. 

Ma più gravi argomenti furono addotti più tardi; le ripetuto invettive di Dante 
intro il mal costume delle donne fiorentine de' tempi suoi, nessuna esclusa di queste, 
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emmeno sua moglie, che a dir vero non ricorda mai; e anche peggio; Forese par- 
mdo delia donna sua Nella, esclama: 

Tanfé a Dio più cara e più diletta 
la vedovella mia, che tanto am:ii, 
quanto in bene operare è più soletta. 

(Par/., XXUI, 91 tgg.). 



i 



222 DANTE 

Con tutto ciò queste induzioni furono a sazietà ripetute e ribattute, senza che 
si venisse ad un accordo mai. Lo ZingarelU trova che sarebbe tempo oramai 
di considerare un altro Iato del problema. Come mai Dante sarebbe stato tanto 
desideroso e sollecito del suo ritorno in patria, quando avesse creduto di trovarvi la 
vergogna, e peggio come avrebbe osato volger la mente alla laurea poetica ; anzi 
come avrebbe potuto intender l'animo serenamente agli studi, se l'avessero perseguito 
angustie familiari? 

In ogni modo due figli maschi di Dante furono uomini dabbene, e attesero tutta 
la vita a rendere più fulgida la gloria del padre loro: Tuno, messer Pietro, giurista 
stimato, abitò in Verona; scrisse un commento, forse due, all'opera maggiore del 
padre e fu il capostipite di quella famiglia, che, per discendenza femminile, ancora 
porta il nome del nostro sommo poeta : i conti Serego- Alighieri ; dell'altro, Jacopo, 
sappiamo che visse qualche tempo in Firenze e chiosò anch'esso l'opera paterna. Due 
pare fossero lo figlie, Tuna, Antonia, che è ricordata in un documento quale erede al 
padre ; l'altra, di cui tace questa fonte, fu monaca in Ravenna. Un documento teste 
ritrovato ricorda appunto come il Boccaccio fosse incaricato dall'Opera di Or S. Mi- 
chele in Firenze di recarle un soccorso: << A messer Giovanni di Boccaccio fiorini 
« dieci d*oro, perchè li des^ a suora Beatrice, figliuola che fu di Dante Alighieri, 
« monaca del monastero di San Stefano dell'Uliva in Ravenna ». 

Delle condizioni finanziarie dell'Alighieri ancora questo sappiamo ch'egli fece de- 
biti davvero cospicui per il suo tempo: gli eruditi li pongono tra le 22 e le 37 mila 
lire di moneta nostra. I documenti ci sono ancora conservati, e appare che fin dalla 
morte di Alighiero, meglio dalla maggiore età di Dante, questi si fosse dibattuto in 
istrettezze finanziario. Né egli ebbe mai una professione rimuneratrice, onde non 
doveva con i suoi guadagni uscirne agevolmente ; più volte entrò mallevadore per lui 
il fratello Francesco, fone più ricco per parte della madre sua. D'altro canto neppure 
Manetto Donati, quantunque si facesse garante per lui, non dovette dare una gran dote 
alla sua Gemma, perchè Tappiamo delle strettezze dei Donati stessi. La tenzone di 
Forese accenna già a difficoltà finanziarie che opprimevano Dante; eppure in com- 
plesso non era la sua una condizione disperata, se Gemma, che amministrò i beni 
durante l'esilio, potè soddisfare ai creditori e salvare alcune proprietà. 

Furono consumati molti denari per necessità politiche ? Non sapremmo dire.- 
Vero è che Dante entrò presto negli uffici del comune, e, come nobile, per avervfi 
accesso dovette inscriversi in una delle arti. Le matricole dell'arte dei medici e 
speziali ci mostrano il nome dell'Alighieri ; perchè mai scegliesse questa tra l'altre 
non sappiamo; forse perchè presso gli speziali si vendevano anche i libri? 

Da una pergamena appare tuttavia che Dante discusse ai 6 luglio 1295 n( 
Consiglio del Podestà, l'unico al quale avessero accesso i grandi; e poi, cominciandt 
dal 1296, fu membro attivo e considerato del Consiglio dei Cento; una volta in viat 
dal comune a S. Gimignano per affari attinenti alla lega guelfa ^^\ 



Se ancora ci fosse necessaria una prova della nobiltà di Dante, questa ci sarebh^^f 
fornita dalla pergamena firmata in quella occasione, sotto alla quale riluce il noir»»^^ 
suo in questa forma: « Nobilem virum Dantem de Allegheris ». 

(1) Il Bassermann osserva p^iustamente come la cittaduzza toscana, con le alte torri e le case oscure e i vicolfe^^"^** 
rti sulla cima del colle, in nulla sia mutata dal dì che Dante vi entrò, podestà Nino dei Tolomci. — Ora una Up» -^ 
^clla sala del palazzo del Podestà ricorda l'ambasceria di Dante, cui videro (forse ricordano?) la piazza, il duomo c= * 
ampanile e le torri. 
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In verità doveva esser bastevole a rinfrancare la nostra opinione, l'aver trovato 
Dante stretto d'amicizia con Carlo Martello d'Ungheria, ch'era venuto in Firenze 
nel 1295, siccome è ricordato nel Paradiso, quando la luce che nasconde l'angioino 
si disvela (ivi. Vili, 55 cgg.): 

Assai m'.imastì, ed avesti bene onde ; 




Xon dunque un uomo nuovo ed inesperto delle cose de! comune era Dante, 
quando fece parte, come priore, della signoria nel 1300; onde nacque ogni sua in- 
felicità. 

Appunto allora eran giunti al colmo dell'inaccrbimcnto gli odi, i rancori e gli 
a-'itii delle fazioni. L'amicizia e la comunanza di Eorti che era con Pistoia'" aveva da 
qualche tempo trasportati i nomi dì Bianchi e di Neri in Firenze, onde di questi si 
designavano Cerchieschi e Donateschi. 

. llf Fofse in ouolm dccnaioiie conobbe Cinte Cina de- Slnibaldi. che la il lui tinlo diretto di nmJclE» dn oscurile 
"'•meo a ricordo dello sdegnoso Uuido. Non riJse perù E.-^le RmJcUia ■ Ur salva l'isCoia dalla condanna dantesca; ai 
"cordi l'episodio di Vanni Fuecl. (7w/., XXIV, 132.126). 




Ogni occasione pare\ 
perchè l'odio dei Neri e i 
chi si manifestasse con zuf 
siili e malffici. 

Una volta per un ii 

durante il funerale d'una d 

Frescobiildi, si trassero da 

e dall'altra le spade e si e 

zamente a ferire : i Donati 

gli aggressori . Poco tempo < 

(io Cavalcanti, che portav. 

odio ai Donati, e che più 

stato da loro insidiato m 

cavalcava per le vie dì P 

mezzo a una bella masnad 

vini dei Cerchi. S' Jmbatt 

messer Corso, che aveva i 

fij^liuolo Simone, « forte 

« giovene », e molti altri 

Guido, pensando d'esser se 

Cerchi, spronò il cavallo dir 

contro il Donati; e Unciò i 

iPot. Aiinari). ma questo andò a vuoto ed 

non si misero nella zuffa, 

seguito aspramente dalle p 

lanciavano ì Neri e che piombavangli addosso dalle finestre delle case, a 

ritrasse il Cavalcanti leggermente ferito, Dino Compagni ne ha lasciato ( 

contese, meschine, villane e feroci, un racconto piano ed efficacissimo, Sot 

prosa tranquilla scorre l'amarezza che nell'animo onesto suscitavano le eie 

sioni di parte, terribili annunziatrici di sciagure. Alle male azinni s'accomp; 

le parole menzognere, i falsi giuramenti e le calunnie. 

1. Divisi così i cittadini di Firenze, cominciarono a infamare l'un l'alt 
« terre vicine, e in corte di Roma a papa Bonifazio, con false informazio 
-• pericolo feciono le parole falsamente dette in Firenze che le punte de' 1 
I Bianchi in Firenze avevan in mano ancora la signoria, come in Pi; 
incerti, indecisi, pigri, e a volte traditori erano i loro capi ; disarmati ì se 
ricordi che intorno a loro s'aggruppavano gli « intellettuali », gente che f 
si lascia dominare dalle teorie, onde fiacca e inefficace è l'azione loro; e i i 
ì quali a loro si stringevano, perchè speravano d'aver da essi meno danm 
Neri; ma ora dubitavano dei capi come tutti ed erano scoraggiti, e svogli: 
All'incontro pareva che messer Corso e Bonifazio avessero trasfuse 
partito (oramai procedono i due uomini in perfetto accordo, il nobile sov 
il pontefice fazioso) tutta la disperata attività e tutta la spregiudicatezza pi 
davano segnalati anche in quei tempi turbolentissimi. 

Nell'anno 1300, appunto sotto il priorato di Dante, che s'era apertai 
chiarato avverso alle mene di papa Caetani, la Signoria accolse il consigli( 
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autorevoli cittadini, tra cui Dino Compagni, e mandò a confine 1 capi delle due fa- 
zioni ; si sperava d'ottenere in tal modo la pacificazione invocata e perseguita inu- 
tilmente tant'anni. Corso Donati con alcuni della Tosa e degli Spini e altri anda- 
rono a confine e dei Bianchi tre dei Cerchi, alcuni Adimari e Guido Cavalcanti. Se 
non fallano le testimonianze più autorevoli. Dante sostenne questo partito strenua- 
mente. E quanto ci piace davvero, e quanto è degno di lui e del suo carattere ro- 
manamente austero, l'aver incluso nella lista dei confinati l'amico suo, il gentile poeta. 
Guido Cavalcanti"'! 

Parve ai contemporanei, disusati a un così alto e disinteressato cnncetto dì giu- 
stizia, nera ingratitudine. Eppure il consiglio era savio ed avrebbe sortito l'effetto 
atteso, se non fosso stato per gli intrighi del pontefice. Egli aveva in Firenze un 
legato, Matteo d'Acquas parta, ch'era venuto quale paciaro, ma in reahà favoriva il 
trionfo dei \eri. Bonifacio non voleva la pace; sVra prefisso d'aver un gran potere, 
qucisi un dominio in Firenze, e non era tal uomo da lasciarsi facilmente smuovere 
dal suo divisamente. 

Questo personaggio notabilissimo per la parte che ebbe nella vita e nelle opere 
di Dante, i drammatici casi della sua stessa vita, e l' importanza capitale tenuta 
nella storia' dal suo pontificato, merita che noi ci dilunghiamo alquanto discor- 
rendo di lui. 

AKor quando nel 1292 moriva Xicolò IV, in Roma ogni ordine e ogni governo 
erm sovvertiti. Mesi e mesi durarono lo incertezze dei cardinali riuniti in conclave. 
Alla fine nei 1294 raccolti in Perugia, stretti dallo istanze del popolo, accolsero la 
proposta del cardinal Latino od elessero im eremita al soglio papUe. 

Giù nella Campania, sul monte Morrone abitava un povero romito, figlio di 
contadini abruzzesi; seguiva severamente la regola francescana, o si narrava persino 
che la sua pietà tanto avesse profittato della grazia celeste, clie egli avesse operato 
miracoli. Costui fu eletto. Strano spcdiente questa scelta, e veramente medievale ; 
adottato, per uscire dalie strettoie in che avevan posti i cardinali le impazienze po- 
polari, le istanze di re Carlo, l'inimicìzia degli Orsini e dei Colonnesi. 

I cardinali si mossero per 
recare l'annunzio al nuovo vi- 
cario di Cristo. Con loro cor- 
revano per i piani ridenti e 
le erte vallate schiere nume- 
rose di popolani, che spera- 
vano forse pace e tranquillità 
dall'uomo santo. Sulla cima 
d'un colle trovarono in una po- 
lera capannetta, chiusa da 

U, A Sunna (a canlinata Guiao. e di 
jui * (am. «criHiK quella commovcnls 
""•t»: Plrdl' io nou spero di tornar 
filmai Ballatela ia Toscana.... ; che 
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inferriate, un uomo sparuto, la barba e i capelli incolti, gli occhi rossi di pianto, le 
carni logore e macerate, avvolte in un rozzo saio. Tutti si scoprono e si gettano ai 
suoi piedi, egli li imita non comprendendo. Non crede a quanti gli annunziano insi- 
stentemente, ch'egli è stato eletto al soglio pontificale ; poi, spaurito, tenta fuggire, e 
soltanto le insistenze dei frati del suo ordine, che vedono nella sua esaltazione un se- 
gnalato favore del cielo, trionfano della timidezza rozza e schiva dell'eremita. — Il 
24 agosto 1294 a cavalcioni d'un asinelio, guidato dai re di Napoli e d'Ungheria, egli 
faceva il suo ingresso trionfale in Aquila, in mezzo al clero congregato, ai baroni 
accorsi da ogni parte, alla calca innumerevole delle genti: si narra che duecentomila 
uomini fossero riuniti nella povera cittaduzza. Un tripudio immenso pervade la folla : 
pareva che fossero ritornati i vecchi tempi semplici e puri; ed erano invece ben lontani. 
Quest'uomo, che si disse papa Celestino V, era assolutamente disadatto a guidare la 
turba scompigliata degli ecclesiastici. Semplice, vissuto sempre solitario, la pompa 
e la confusione l'assordavano e lo confondevano : da ultimo si nascose in una grotta 
che era nel suo palazzo, « come il selvaggio fagiano, che nasconde la propria testa >. 
Il cardinale Caetani s'impossessò del papa debole e dubbioso, governò alcun 
tempo per suo mezzo, s'accordò con i re di Napoli e d'Ungheria, e con poca fatica 

10 persuase a segnare l'atto, in cui si dichiarava decaduto ed inetto all'alto ufficio. 

11 24 dicembre dello stesso 1294 Bonifacio Caetani, figlio di Liffredi, capostipite degli 
odierni duchi Caetani di Sermoneta, era eletto pontefice in Napoli. Subito volle cor- 
rere a Roma ; e vi entrò scortato dai due re, a cavallo d' un bianco palafreno, in 
mezzo ad un corteo splendidissimo di baroni e di cavalieri. A mensa sedettero i so- 
vrani dopo i cardinali : piccolo indizio d'un grande concetto ! 

Questi è il « gran peccatore » ; dotto uomo e ben parlante, desideroso di do- 
minio, di figura non meno che d'indole attagliata al comando, superbo e sdegnoso; 
carattere di signore e tiranno ; uno dei personaggi più odiati di tutta la storia umana. 
Celestino V, il suo antecessore, prese la fuga, fu raggiunto in Dalmazia, e finì i suoi 
giorni in prigionia. La sua morte fu rinfacciata al papa sempre, da che mai non se 
n'ebbe notizia sicura; e incessantemente l'odio dei severi francescani perseguì Boni- 
facio Vili. 

Il suo pontificato rappresenta l'apogeo della Chiesa. L'impero era oramai ab- 
battuto; ad Alberto d'Absburgo, che reclamava il riconoscimento quale imperatore, 
ei rispose : ego sum imperator. Egli diede ai cardinali la porpora e il titolo principe- 
sco; esiliò i Colonna e menò loro guerra inesorabile e furibonda, i loro possessi di- 
stribuì ai nipoti ; due volte distrusse e arse Palestrina ; Sciarra Colonna, imprigionato, 
curvò la schiena al remo sulle galere; nella lotta con Filippo il Bello emanò (18 
nov. 1302) la celeberrima bolla Unam Sanctam, che comincia ricordando come al 
pontefice romano siano soggette tutte le umane creature. 

Filippo di Francia fece bruciare la bolla insolente. Ai 15 di settembre il papa 
propose ai cardinali in Anagni il giuramento espiatorio, ai 18 voleva scomunicare e 
detronizzare il re. Ma nella notte Guglielmo di Nogaret, Sciarra Colonna e molti 
congiurati con alcune centinaia di uomini risoluti invasero la città al grido di: Muoia 
il papa Bonifazio ! e viva il re di Francia ! Nove ore durò l'assedio del palazzo ; 
tutte le condizioni furono superbamente rifiutate dal pontefice vegliardo: soltanto allora, 
quando arse il duomo nella tempesta, e fuggirono il conte di Fondi e Francesco 
Caetani, furiando, calpestando il cadavere d'un vescovo, entrarono i congiurati. Bo- 
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nìfacio sedeva con i paludamenti e la tiara sul trono, e non battè ciglio. L' odio o 
la rabbia dei congiurati stessi sostarono ammirando. Poi scossero l'ultimo rispetto: 
Sciarra Colonna memore degli antichi danni prese il pontefice per le braccia, lo mi- 
nacciò con la spada. Invano : tre giorni sedette V irremovibile vecchio d' ottantasei 
anni silenzioso sul trono, non piegò e non prese cibo. Il cardinal Fieschi e il popolo 
pentito, spaventati, lo liberarono nel quarto. Ancora trentacinque giorni visse il misero 
vaneggiando ; in quanti lo avvicinavano vedeva dei nemici; Pistesso Dante, che Todiò 
quale la causa prima delle sue sciagure, e sapeva odiare, lo chiamò < il gran prete >. 
Il Tosti dice eh* ei lo avvinse al carro del suo sdegno e nove volte lo trascinù 
per i cerchi infernali. Nove volte nella Commedia si tocca di Bonifacio con accenti 
terribili. Nicolò IV Orsini, che arde capofitto, nella buca, sentendo ravvicinarsi di 
Dante chiede : 

Sai tu già costi ritto, 

sei tu già costi ritto, Bonifazio ? 
di parecchi anni mi menti lo scritto. 

Se* tu si tosto di quell*aver sazio, 
per lo qual non temesti torre a inganno 
la bella donna, e poi di farne strazio ? 

(/«/., XIX, 52 sgg.). 

Eppure il poeta che ha questa trovata feroce per giudicar in inferno il nemico 
anzi che muoia, scosso e sdegnato dalla impresa nefanda di Sciarra Colonna, si fa 
annunziare l'avvenimento del 1303 da Ugo Capeto {Pnrg,, XX, 86 sgg.): 



veggio in Alagna entrar lo fiordaliso, 
e nel Vicario suo Cristo esser catto. 

Veggiolo un^altra volta esser deriso ; 
veggio rìnnovellar I*aceto e il fele, 
e tra vivi ladroni esser anciso. 

Veggio il nuovo Pilato si crudele, 
che ciò noi sazia» ma, senza decreto, 
porta nel tempio le cupide vele. 

Secondo ogni probabilità Dante aveva veduto questo pontefice partigiano e ani- 
moso: o s'ingannano i più dei critici o il poeta fé' parte delle schiere dei pellegrini 
che nell'anno giubilare traevan a Castel S. Angelo per il ponte famoso. Nel 1300, ap- 
punto quando più fulgido risplendeva l'astro di Bonifacio, Dino Compagni e il Boc- 
caccio ed altri ancora vorrebbero, che il poeta fosse anzi ambasciatore di Firenze a 
Roma, ma non riescono a farci totalmente convinti. Comunque, dai primordi dell<^ 
intromissioni papali in Toscana, Bonifacio ebbe in Dante aperto avversario. Il ponte- 
fice pretendeva che la Toscana, come parte dell'eredità della contessa Matilde, fosso 
dominio della Santa Sede ; onde coglieva ogni occasione per frammischiarsi nelle tur- 
bolenze fiorentine ; parecchie volte gli era riuscito, e, come dicemmo, tra l'altro nei 
1300 aveva mandato Matteo d'Acquasparta quale paciaro. Se non che costui, altez- 
zoso ed inabile, non aveva saputo vantaggiare gran fatto la condizione del papa, 
all'incontro ne aveva lasciate ìntravvedere le mire ambiziose e subdole. 

Finalmente Bonifacio, fermo nel suo proposito, mette le mani sull'uomo adatto 



n'impresa, mandando Carlo di Valois, principe di Francia, per interporsi nelle contese 
ra i Bianchi e i Neri: il veleno stava nell'intesa secreta del pacìaro e del suo * man- 
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' dante » con la seconda delle parti, Ei venne 



con la lancia 

1 la qua] giostrò Giuda... 
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e senz'armi, e con aeg'aito largo di cavalieri pure disarmati fece il suo ingresso in I 
renze il dì d'Ognissanti dpi 1301. rpriori, incerti e sosjjettosi {e non abbastanza), j 
mandaron messi a Poggibonsi, ed ei consegnò loro una lettera in cui si obbligava .= 
lennemente a non far atto signorile in Firenze, ne a toccar nulla degli ordinamen 
In onta alla sua parola i buoni cittadini e i Bianchi in generale, lui giunto, furon p 
dubbiosi e arcigni clip mai. E in verità gli atti del principe giustificavano tale coi 
legno : con mille sotterfugi riuscì a radunar intorno a f* sempre maggior numero ■ 
armati ; si dice fossero mille dugento cavalieri. La Signoria non sapeva che fare; moli 
sì consiglia\a la sua parte ; ma non voleva decidersi all'azione, * Gli altri aveano pe: 
« duto il vigore », dice Dino Compagn 
che era in quei giorni priore, e ci h 
conservata memoria di questi avvenimpnt 
e, dopo aver narrati i fatti che mostre 
vano manife=;to il tradimento di Cari* 
e'-.clama dolorando: » E mai credetti cti 
« un tanto signore e della casa reale * 
t Francia, rompesse la sua fede ». Invec 
questo principe fece occupare dai su« 
fidi le porte della città ; i fuorusci 
neri rientravano a poco a poco ; con a. 
resti arbitrari e minacce e ingiuste coi 
danne spremeva denaro dai ricchi can 
biatori cerchieschi. Corso Donati stesso 
bandiere spiegate fu riammesso in citt 
niuno osando stargli incontro ostilment' 
e pose le insegne nelle case del Corfii 
da San Piero. Con il suo ritorno ebt 
principio il terrore, 

« I priori comandarono che la can 

« pana grossa fusse sonata, la quale ei 

iMonttiusco. t,n..sa ui s. iTanctsco). , g^ ji lofo palagio ; beuchè mente giov^ 

■t; perchè la gente sbigottita non trasse 

« e molti disonesti peccati si fecìono ■ 

« femmine vergini, rubare i pupilli; e uomini impotenti, spogliati de' loro beni; 

< cacciavangli della loro città : e molti ordini feciono. quelli che voleano e quanto 
1 come. Molti furono accusati e convenia loro confessare >; perchè l'accusa equ 
valeva ad una condanna. Ruberie e incendi per ogni dove, la città pareva messa 
sacco, r. e quando una casa ardea forte, messer Carlo domandava : Che fuoco 
« quello? eragli risposto che era una cappanna. quando era un ricco palazzo 
La sera del primo giorno era apparso in cielo sopra il palazzo della Signoria ut 

< croce vermiglia • ; -^ onde la gente che la vide, e io che chiaramente la vidi — 
« Dino che parla — ■ potessimo comprendere che Iddio era fortemente contro al 
* nostra città crucciato s. Di questo segno celeste fa menzione anche Dante {Coni 
II. 15). A Carlo disse un ecclesiastico del suo seguito: t Sotto di te perisce ui 

< nobile città; al quale rispose che niente ne sapea ». 

A podestà si elesse messer Caute de' Gabrielli da Gobbio, ch'era venuto insier 
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Carlo in Firenze, Costui s'acquistò nome immortale, perciò che insieme a molte 
tre sentenze, con le quali si sbandeggiavano centinaia di Bianchi, sottoscrisse pur 
uella che condannava Dante : ancora la si può leggere nel così detto ■! libro del 

Qiiodo !■, conservato nell' archivio fiorentino ; è datata dai 27 di gennaio del 1302; 
isieme a quattro altri è Dante : ai condannati si rinfacciano baratteria, estorsioni, 
lleciti guadagni, corruzione negli uffici e ribellione al papa e a Carlo di Valois che 




'sniva a porre pace tra le parti ! Tutto ciò alla rinfuria, e snnza alcuna specificazione. 
Juale prova testimoniale s'invoca, secondo l'uso del medio evo, la voce pubblica ; 
poiché, invitati regolarmente dal banditore, non s'erano prcr.entati. ed erano stati 
Jndannati in contumacia a una multa di cinquemila lire di fiorini piccoli d'oro per 
ascuno, vengono ritenuti confessi; di più si ordina loro di rcr.tituire entro tre giorni 
tte le somme malamente acquistate, lìotto pena della distruzione e confi=;ca d'ogni 
ro bene. Si bandiscono dalla Toscana per due anni i nominati Palmieri degli Ai- 
viti, Dante Alighieri. Lippo Becche e Orlanduccio Orlandi, o, perchè di costoro 
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e dei loro misfatti si conservi la memoria, si ordina l'iscrizione dei loro noi 
pubblico statuto e la perpetua interdizione ai pubblici uffici. 

Ai IO di marzo del 1302 la condanna fu rinnovata, riunendola a quella ■ 



dieci cittadini : qualora 



fossero presentati novamente, erano di fatto si 
dalla Toscana, e condannati a morire sul 
se vi si fossero fatti cogliere. 

I più dei capiparte bianchi avevar 
bandonato la città fin dalle prime av\ 
della vendetta atroce ; probabilmente co 
era Dante. 

Non spenderemo parole per certo a 
derlo dalle accuse dei faziosi nemici. En 
deciso e spregiudicalo, doveva esser invisi 
demente alla parte avversa ; già la alte 
scienza del suo valore gli aveva creati mi 
mici. Dice il Boccaccio che, mentre si dis 
d' un' ambasceria, ei dicesse la frase trop 
lebre : S' io vo' citi resta ? e s' io resto e 
e osserva come ciò gli facesse gran mal 
questo è per certo uno dei tanti fronzoli 
si compiacque il Certalde-ie, ma se non 
sponde alla realtà r.torica dei fatti, potre 
per sé ben significare l'alterezza sdegno 
poeta, la quale non doveva cattivare a 
animi dei concittadini suoi. 

In seguito alla condanna rimase fir 
morte esule da Firenze, pieno l'animo ; 
di un grande desiderio della patria e d 
bel S, Giovanni. La condannagìone fu 
vata almeno due volte, non avendo i 
anni di dolori e di sofferenze piegata la ■ 
di Dante, che non volle umiliarsi nemme 
rivedere la sua città. 

L'apparizione dell'esule è un fenome 
quente nella vita comunale italiana, com c 
nelle repubbliche antiche della Grecia, e 
n'è esempio tra molti. Fuori del nido n 
teva esser tranquillo e felice ; il suo de 
prendeva ora la forma dello sdegno rover 
quella dell'amore ; ond'è che per Firenze scrisse versi, che commuovono noi 
dovevan eccitar fremiti nel petto d'ogni Fiorentino di quei giorni. Dapprima, tos 
si fu ritratto dalla compagnia degli altri esuli irrequieti e turbolenti, pregò. Un 
sue epistole, al dire di Leonardo Bruni, cominciava: Popiile mee, quid feci i, 
poche parole rimaste ci fanno sentire l'eco d'un disperato appello. La sua spi 
non doma per mutare d'eventi mai, si volse da ogni banda sempre rifi 
Sperò il suo ritorno da un rivolgimento di Firenz". da una vittoria dei fuc 
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una di potenti signori, dall'imperatore, in ultimo dalla imponenza della sua 
pera. Quasi ogni canto di questa fa menzione della sua ingrata patria, con 
lifferenti parole. 
^Inferno al XXVI canto (1-6) prorompe: 

Godi, Fiorenza, poi che sei sì grande, 
che per mare e per terra batti i'ali, 
e per i*infemo il tuo nome si spande. 

Tra li ladron trovai cinque cotali 
tuoi cittadini, onde mi vien vergogna, 
e tu in grande onoranza non ne sali. 

anche più noti e più terribili sono i versi della fine del sesto del Purgatorio 
dono rallocuzione tremenda all' Italia: 

F'iorenza, mia, ben puoi esser contenta 
di questa digression che non ti tocca, 
mercè del popol tuo che si argomenta. 

Molti han giustizia in cor, ma tardi scocca, 
per non venir senza consiglio all*arco ; 
ma il popol tuo l'ha in sommo della bocca. 

Molti rifìutan lo comune incarco ; 
ma il popol tuo sollecito risponde 
senza chiamare, e grida : « Io mi sobbarco. > 

Or ti fa lieta, che tu hai ben onde : 
tu ricca, tu con pace, tu con senno. 
S'io dico 'l ver, l'effetto noi nasconde. 

Atene e Lacedemone, che fenno 
l'antiche leggi, e furon sì civili, 
fecero al viver bene un piccini cenno 

verso di te, che fai tanto sottili 
provvedimenti, che a mezzo novembre 
non giunge quel che tu d'ottobre lìli. 

.Quante volte del tempo che rimembre, 
legge, moneta, offìzio, e costume 
hai tu mutato, e rinnovato membro I 

E se ben ti ricordi, e vedi lume, 
vedrai te siniigliante a quella inferma, 
che non può trovar posa in sulle piume, 

ma con dar volta suo dolore scherma. 




Capitolo Quinto. 

DANTE IN ESILIO. 



OGXUXO sa come inaspriscano le cure della politica, anche qua 
abbiano in sorte di condurre a vittoria ed a ■- glorioso porto », 
l'uomo retto divenga sprezzante e misantropo per il contatto di 
l'attrito con le passioni avare, subdole ed egoiste degli altri. Or s'imagini u 
volta quale esperienza infinitamente vasta e infinitamente dolorosa dove 
fatto Dante in questo rispetto, per l'alta mente e l'asperità violenta e sir 
cui si manifestavano le passioni in allora. Si pensi la meraviglia dell'animi 
quando, colpito con molti altri da una sciagura inattesa e immeritata, vid 
1 compagnia ^ disolversi ; o meglio quando fu costretto a straniarsi dai 
leghi di sventura, sdegnando le lotte meschine ed inutili, le crudeli vendetti 
ancora, i vigliacchi tradimenti. 

Dapprima dunque insieme agli altri Bianchi fuorusciti si trattenne ne 
di Firenze. Arezzo non gli era sicuro rifugio, perchè il ghibellino Ugucci 
Faggiuola s'era accostato a Corso Donati e a Bonifacio Vili ; conveniva appc 
parte ai signori ghibelUni che ancora si reggevano indomiti sui colli pistole 
le Romagne. Ma già nel marzo del 1303 i Bianchi toccavano nel Mugello 
rosa sconfitta ; andarono allora in cerca d'un capo che ordinasse i loro sfoi 
qualche titubanza si nominò Scarpetta degli Ordelaffi di Forlì, vicario dell 
e a tempo perso anche ghibellino. Non è improbabile che Dante fosse unt 
siglieri di lui 

Intanto moriva Bonifacio, e gli succedeva Benedetto XI, diversissime 
antecessore e veramente padre del popolo. Per opera sua venne quale p 
Firenze il cardinal da Prato, e, questo, con buone e oneste intenzioni. Rir 
le speranze dei fuorusciti, ma troppo presto ; però che cozzas^-.e il cardina 
l'opposizione fermissima dei magnati che avevano riacquistato potenza. On 
partì pieno di dolore per la mala riuscita dei suoi piani, colpendo di nuovo i 
Firenze, che, pochi giorni dopo, ardeva tutta in un incendio per cui caddero n 
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cento case. Altri suoi tentativi per rabbonire la parte nera andarono frustrati dalla 
sconfitta della Lastra toccata ai Bianchi per opera del popolo. 

Inutili eran stati i soccorsi di Bologna, che, timorosa per sé e grata ai fuorusciti 
per antichi favori, si era schierata con loro. Ma che faceva intanto l'Alighieri? 

Dapprima, come si vide, pare prendesse parte attiva ai maneggi della politica 
ribelle; forse per servir questi andò a F"or!ì presso Scarpetta Ordelaffi, e forse, sempre 
quando accettiamo la testimonianza di Flavio Biondo, fu per il vicario di Forlì am- 
liasciatore a Bartolomeo della Scala nel 1302. Come che siano tali faccende contro- 




'■'erse, è certo che non tardò molto a separarsi dagli altri capiparte bianchi e ghi- 
'>ellini. 

Gli insuccessi delle imprese da loro caldeggiate, forse il disaccordo sul modo 
*lì condurle, dovettero procurare al nostro poeta odi e rancori, ch'egli si fa predire 
su nel paradiso dal suo antenato glorioso; se noi intendiamo correttamente l'allu- 
sione del poeta, attribuendola alla rotta di Caste! Puliziano : 

La colpa seguirà la [>3rCe nffensa 
Iti grido, come suol; ma, la vendetlit 
fu testimonio al ver che la diapensa. 

Tu laacicrai ogni cosa diletta 
più caramente, e questo è quello strale 
che l'arco dello esilio pria saetta. 
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Tu provi 
lo pane altru 
lo scendere e 



rfti bI come aa. dì sale 
, e com'è duro calle 
il salir per l'altrui scale. 



E quel che più ti graverà le spalle 
sarà la compagnia nialvat(ia e scempia 
con la qual tu cadrai in quest:i valle, 
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che tutta Ingrata, tutta matta ed empia 
si farà contro a te. ma poco appresso 
ella, non tu, n'avrà rossa la tempia. 

Dì sua bcstialitate il suo processo 
farà la prova, si che a te fìa bello 
averti fatta parte per te stesso. 

{Par., XVII, S2-69Ì. 
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Parole superbe e sdegnose, che bene stanno in bocca al poeta, e, qualunque 
isa se ne pensi, esprimono l'amara soddisfazione per il male toccato ai compagni di 
alio, fatti a luì nemici ed ingrati. E ìt concetto dì Dante riceve molta luce dal raf- 
onto opportunissimo che fu fatto della profezia di Cacciaguida con quella di ser 
■runetto (/»/., XV, 71 sg.) = 




. , . l'una parte e 1' a 

(li te, ma lungi (ìa dal becco 1' erba. 

'^^f ormai tutti gli interpreti vedono un'allusione all'odio dei Xeri e alla rabbia dei 
Siinchi, Ma conviene ora porre da banda una opinione che ebbe molti sostenitori 
^ w eternata nei versi d'un grandissimo lìrico moderno, che cantava : 

E tu prima Firenze udivi il carme 

elle allegrò V ira al Ghibellin fuggiasco. 
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Il vero è che Dante non fu mai ghibellino, egli si straniò affatto dalle parti del 
suo tempo, e assurse a un concetto politico astratto, ben più alto, onde non fu ghi- 
bellino, ne guelfo : ma fece parte da se stesso. Bisogna tener presente un'avvertenza, 
ch'ebbimo già occasione di fare intorno ai nomi dei grandi partiti, per cui fu divisa 
la terra nostra tanto tempo ; essi coprivano del loro manto imperatorio o papale 
particolari interessi : così Firenze, guelfa e nera, diceva ghibellini quanti le erano 
avversi, e il nome serviva a rinfocolar Podio. Quindi è che i fuorusciti fiorentini co- 
mandati dairOrdelaffi, vicario della Chiesa, alleati dei Bolognesi, sempre fedeli al 
pontefice, eransi indicati con quel nome inviso, e poi per lunga tradizione, per im- 
perfetta conoscenza dell'opera e dei tempi di Dante, addosso al poeta jfarve proprio 
saldarsi l'appellativo inadeguato. 

Separatosi dunque dalla « compagnia malvagia e scempia » l'Alighieri, che aveva 
conosciuta ormai la cortese ospitalità di Bartolomeo della Scala, si raccolse presso 
di lui alcun tempo. . ' 

Lo primo tuo rifugio e il primo ostello 
sarà la cortesia del gran Lombardo 
che in sulla Scala porta il santo uccello. 

(Par., XVll, 70 sgg.). 

Ma non rimase a lungo e, prima che succedesse il frateljj^ Alboino, assai mal- 
menato nel Convivio, lasciò la corte veronese. ^ 

Qui veramente cominciano le dolenti note per il povero esule. A noi vien fatto 
di riferire a questo periodo appunto gli accenni melanconici c\\f^ più volte il poeta 
fa alle proprie sventure, e alla povertà sua e degli altri, Cacciaguida gli predisse 
anche questi tristissimi anni, accennandogli l'amarezza del pane altrui ; e nel Con- 
vivio si leggono parole anche più meste : « Poiché fu piacere de' cittadini della 
« bellissima e famosissima figlia di Roma, Fiorenza, di gettarmi fuori del suo dol- 
« Gissimo seno (nel quale nato e nudrito fui fino al colmo della mia vita, e nel quale, 
« con buona pace di quelli, desidero con tutto il cuore di riposare l' animo stanco, 
e terminare il tempo che mi è dato), per le pirtì quasi tutte, alle quali questa 
lingua si stende, peregrino, quasi mendicando, sono andato, mostrando contro a 
« mia voglia la piaga della fortuna, che suole ingiustamente al piagato molte volte 
« essere imputata. Veramente io sono stato legno senza vela e senza governo, por- 
« tato a diversi porti e foci e liti dal vento secco che vapora la dolorosa povertà. 
•< E sono vile apparito agli occhi a molti, che forse per alcuna fama in altra forma 
« mi aveano immaginato ; nel cospetto de' quali non solamente mia persona invilìo, 
« ma di minor pregio si fece ogni opera, sì già fatta, come quella che fosse a fare i^. 
{Conviv,, I, 3). 

Che dunque corressero anni tristissimi e forse pieni di abbattimento per il poeta 
è certo, mentre assai difficile ci riesce seguitarlo nelle sue peregrinazioni. 

Il monumento a Dante torreggiante vigile ed ansioso nell' antica Trento valo- 
rosa, ispiratore al Carducci dei versi che commuovono ogni anima italiana, trae vita 
dalla supposizione, rinfrancata invero da non scarsi indizi, che V Alighieri toccasse 
le porte d'Italia, e vedesse, in compagnia di Guglielmo di Castelbarco, gli Slavini di 
Marco cui accenna neWInferno (XII, 4 sgg.). E circa questo tempo pretendono i 
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buoni Trevisani che si recasse nella loro città ospite di quel Gherardo da C 
due volte ricordato con lode dal poeta. 

Intanto per i mutamenti di Firenze, la quale scrollava anche una volt 
spalle la bellìgera e sanguinosa signoria dei grandi, per rifiorire più tranquill 
il governo del popolo, Dante sperava che a lui almeno, straniato oramai d 
parte, fosse concesso il ritorno. Forse in questa occasione fu scritta l'epìsto! 
ricordata, vista dal Bruni Popale mee. Ma le speranze andarono deluse. E se è 
che Dante fosse in Imola e in Pistoia, è invece assodato che tra il 1304 e ■ 
fu in Bologna, sede sovrana degli studi. Per certo doveva convenire all' A 
questo soggiorno, dove potevano esser apprezzale la sua dottrina e la sua 
frutto di questo periodo fu il concepimento e l'inizio del Convìvio amoroso 
quale opera comincia il poeta a guardar più lontano delle mura di Firenze, e 
notizia vicina e sicura di molte opare in allora non divulgate. 

Probabilmente in questi tempi andò a Padova ; ma è assai incerto l'anni 
s'incontrasse con Giotto. E anche un; 
dovremo sfrondare una tradizione, acci 
molti : se Dante fu a Bologna e a Pac 
se vi attese agli studi, e se vi frequente 
versila, nessunissima prova sussiste che 
segnasse, sia pur grammatica, A molti 
^^^^^^^—^^^^^— rebbe più vedere il nostro sommo p< 

^ ^^^^^^H|^^^^H attitudine di maestro, che di discepolo; r 

^^ ' ^^^^^^^^^^^^^B buona pace loro, non possiamo ammetter 

suo insegnamento senza averne alcun int 
Oramai ci soccorre una testimonianza di 
per cui sappiamo che prima del 1307 
la larga e principesca ospitalità dei cont 
spina. Parla Corrado il giovine e pre 
Dante il suo soggiorno in Val di Magr; 
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Da questi versi sì deduce facìlm 
gratitudine sincera di Dante per larghi 1 
ottenuti dai Malaspina ; né alla loro e 
mase poco, se vi fu adoperato quale f 
tore del conte Francesco per la conci 
d'uria pace col vescovo di Luni, e 1 

11) Chi 9i riltrissc al TelCHlologio di Ubaldo da Gì 




con cui sì conferiva la 
delegazioni? ampia e pie- 
na, ci è conservata, ed è 
del 6 ottobre 1306. Di più 
abbiamo una epistola, che 
non fu peranco definiti- 
va'iiente dimostrata falsa, 
indirizzata a MaroelJo Ma- 
laspina. e infine una cor- 
rispondenza tra il poeta 
nostro e CÌno da Pistoia, 
nella quale una volta l'A- 
lighieri ri^ìponde a un so- 
netto indirizzato al mar- 
diesf. in nome di lui. o rimini. 

un'altra accompagnii un 
suo componimento con 

un'epistola dichiarativa scritta in latino, elio veramente pare di Dante e di questo tempo. 
Ma dopo, tra il 130C1 e il 1308, se non andiamo in corca di vaghi accenni sperduti 
negli episodi della Commedia e malamente confermati dalla tradizione paesana e da 
alcuni tocchi dialettali del De Viii.^ciri El-ìqucnlia che bisogna ammettere cominciato 
intorno al 130S, non sapremmo seguir Dante, Vorrebbero die. aggirandosi nella valle 
del Tevere, fosse salito sul monte Catria e fosso in Perugia e in Assisi e in Gubbio 
e a S. Leo. e finalmente in Casentino. I.a nebbia si fa meno densa quando tocchiamo 
all'andata a Parigi, che già ricordano il Villani e il Boccaccio, i quali e per vici- 
nanza di tempo, e per frequenta di coniunicaicioni, e per altre cause (si ricordi che 
Boccaccio di Chellino ora appunto in questi anni nella capitale francese), potevano 
aver da buona fonte le loro notizie, Siccln'' è da ritenere oramai che prima della 
calata d'Enrico VII. l'esulo si spinges.^e fin sulle rive della Senna, dove ebbe modo 
•li profondare la sua mente nelle astruserie teologiche, di cui già nelle prime opere, 
f^a assai più nelle seriori dà prova di essere versato. 

Così hanno più facile spiegazione anche diversi acc;'nni a cose di Francia. Non 
^ credibile invece che attraversasse la Manica a malgrado dell'opinione sostenuta 
Con caldo entusiasmo dal gran vecchio d'Inghilterra, William Gladstone. Il glorioso 
etnico dell'Italia avrebbe desiderato che qualche legame avesse il nostro poeta con 
^'antica sua stirpe, ma forse con lui scese nella tomba l'ultimo il quale credesse in 
lUesto viaggio. 

Al ritorno dalla Francia, che in ogni caso dovette accadere sul finire del 1309, 
' ^ninio del poeta si apri alla speranza ; pareva veramente che volgessero gli avve- 
"•nienti propizi. I principali personaggi di Firenze e dell' impero erano mutati per 
*^^ morti di Alberto d'Asburgo e di Corso Donati ; un rivolgimento s' andava appa- 
'■^■cchiando. 

In Firenze il popolo riguadagna e rinfranca gli ordinamenti democratici, insidiati 
^ lungo e pericolosamente dalla ambizione di Corso, bramoso di imitare l' esempio 
che gli veniva dai nobili delle grandi città: djù Visconti, i Torriani, gli Scaligeri e 
^'la dicendo, insignoritisi del governo. 
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Neir impero, successo all' Asburgo il povero Enrico VII di Lussemburgo, 
di buona intenzione e fiducioso di metterla in pratica, ossequente alla Chiesa ■ 
che più non avrebbero desiderato le altere e superbe anime di Innocenzo, di 
gorio, i ghibellini d'Italia dovevan sentirsi sollevare come da una lunga e [ 
oppressione, L' imperatore novello aveva detta la parola di pace, e pareva eh 
avesse toccato in tutti i cuori la fibra vibrante di un desiderio inappagato seni 




LA TOMBA DI ENRICO VII N 



ÌMPOSAXTO di PISA. I 



Ond'è che Dante, la gran voce di nostra gente, si fece espositore di tutti q 
sentimenti nell'epistola indirizzata appunto ai signori d' Italia ; lettera che attra» 
r arduo latino medievale lascia trasparire tutta l'altezza del pensiero dantesco 
neroso e oramai indulgente ai nemici. E la parola di tutti gli Italiani pacificat 
loro e fiduciosi di una nuova èra più tranquilla e serena, instaurata d-il!'impen 
amico al pontefice, e che deve esser accolto con quello istesso spirito quasi e 
gelico da cui è mosso. 

Se non che i signori e le parti d' Italia non avevan ammorzate le ire fa 
come Danto od Enrico speravano. Questi dovette ricredersi tosto che giunse 
pianura lombarda, e quello, se davvero, come vuole il Biondo, era nel 1310 a ì 
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e si recò in una delle città dell'Alta Italia a far omaggio al re dei Romani, insieme 
ad altri esuli e signori. 

Già a Milano cominciarono i soprusi dei ghibellini che costrinsero l'imperatore 
a far parte con essi, sin dai principi rinnegando le promesse di pace. Né i guelfi 
avevano in animo di cedere facilmente il terreno, molto più che erano a viso aperto 
sostenuti da Firenze e, con qualche riguardo, da Roberto di Napoli, 

Allora scoppiò lo sdegno di Dante, e in una epi- 
stola, che pare un capitolo dell' Apocalisse, indirizzata 
alla sua città, disse villania a Firenze, noncurante dei 
voleri di Dio, che aveva unto Enrico re dei Romani, 
predicendole ogni più terribile sciagura. Indicava Firenze 
appunto come la vera nemica del Lusscmburghrse, e 
poteva ben saperne qualche cosa egli, fiorentino, che 
S(^giomava nell'aprile del 1311 nel Casentino, siccome 
appare dalla data della lotterà. 

Ma Firenze non stava con le mani alla cintola e 
per opera di mcsser Baldo d'Aguglione, ^ il villan il'A- 
t gugtione >, come lo dice Dante, richiamò quasi tutti )^IÌ 
sbaodeg^'ati, mantenendo !a condanna solamente per i 
pù compromessi e per ^Vi aperti fautori d'Enrico, tra cui 
il poeta; per modo che 1 fuorusciti, i quali pntovan es- 
sere facili strumenti di nuove intestine discordie e fa- 
vorire i disegni all'imperatore, ne venivano ridotti assai 
di numero e d'autorità. Fu una mossa politica piena di 
senno, d'accorgimento e di tatto, 

E gli avvenimenti infausti al re dei Romani si susse- 
guono e s'incalzano. Padova ribelle è a stento infrenata 
dillo Scaligero, il soggiorno di (ìenova è turbato al 
sovrano da continue lotte, e angustiato dagli incessanti 
bis(^i di denaro. Da Genova ei viene a Pisa per mare, 
dirigendosi a Roma. Si vuole che Dante lo seguisse e 
sulle rive dell'Arno fosse indicato al Petrarca fanciullo, 
secondo una lettera di mcsser Francesco. Ed a Roma, 
dopo aspre contese, finalmente ha la corona, ma tosto 
fli perviene la notizia gravissima di ciò che Dante disse 
'' « inganno del Guasco > ; Clemente V, uomo assai 

più curante d'interessi pecuniari ed opportunistici che d'alti principi, premuto dal 
l'è di Francia e da Roberto d'Angiò, abbandona e rinnega il Lussemburghese, di 
cui si era servito contro i sovrani angioini, L' imperatore non desiste ancora dal- 
' impresa ; assedia Firenze, ma nulla ottiene con grave disdoro, e mentre si avvia 
^ combatter Roberto nel suo reame, lo colpisce la scomunica papale e poco dopo lo 
annienta la morte a Buonconvento (24 agosto 1313). 

La sua opera che era .sembrata tempestiva e grandiosa, che da facili inizi aveva 
P''<^edito tra mille contrarietà, sembrando tuttavia ai più destinata a prosperi eventi, 
precipitò con la sua morte con un formidabile crollo. E gli animi rimasero atterriti 
^ istupiditi, e sorsero mille poeti e cronisti a piangere la fine del mite ed ingenuo 
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Enrico ; sì tacque solo il più possente fra tutti, Dante, perchè il suo dolore era an- 
nichilimento, più grande assai che neppnr la sua gran voce potesse dire ; un dolore 
che pervase tutta la sua opera successiva e determinò le sue idee politiche netta 
mente e definitivamente. 

Se pur Dante s'era mosso dalle rive sicure dell'Adige per seguire da vicino U 
spedizione del Lussemburghese, e se anche in questi tempi e non nei primi dell'e 
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silio toccò alcuno di quei luoghi che paiono esser descritti di veduta nel poema, eg' 
calcò ben presto ancora una volta le vìe dell'Alta Italia per riporsi all' ombra amie 
dello Scaligero potentissimo. Oramai era tutto preso e invasato dalia composizìon 
delle terzine eterne ; nessun luogo più propizio alla quiete dello studio che la cort 
di Can Grande. E invero le lodi che fa largamente di lui il poeta son le maggioi 
che ad alcun personaggio toccassero, e mostrano una gratitudine e una devozìon 
sincere e profonde. 

In Italia le cose volgevano al peggio per i ghibellini; Roberto, che dal gotto d 
Napoli estendeva il suo potere, a breve distanza di tempo Filippo IV, < quei che morr- 
a di colpo di cotenna >, e Clemente V {20 aprile 1314) finiscono la lor vita. Onde s 
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presentò la vacanza della sedia pontificia, e durò non breve tempo, essendo il col- 
legio dei cardinali, composto in maggioranza di Guasconi, premuto da varie parti. 

Nell'occasione anche Dante, con la serena ed ingenua fede che gli è propria, 
vuol far sentire la sua voce, scrivendo 1' epistola ai cardinali, ricordata anche dal 
Villani, nella quale aspramente li rimprovera della loro avarizia, li esorta ad eleggere 
un pontefice, che riconduca la Chiesa sulla retta via, rimediando allo scandalo avi- 
gnonese, e riportando la sede della curia nella sacra Roma, 
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Naturalmente l'esortazione non iia effetto alcuno, e si dovrà attendere molto an- 
cora prima che venga eletto Giovanni XXII. Alcun conforto doveva intanto venire 
al poeta, oltre che dalla quiete dello studio, dalle vittorie dello Scaligero su Padova 
e di Uguccione della Faggiuola a Montecatini sulla lega guelfa (29 agosto 1314), 
per cui era fiaccala la possa di Roberto e di Firenze. Si vuole, secondo la predi- 
none di Buonagiunta (Pitrg., XXIV, 37 sgg.), che in questo anno o nel seguente 
Dante fosse a Lucca, e vi godesse non già l'amore, come molti hanno sostenuto, 
Ila la cortese ospitalità di una Gentucca, chiunque ella si fosse. 

Nel 1315 troviamo una nuova condanna inflitta a Dante perchè non ha accolto 
l'invito di venire in Firenze a far atto di pentimento delle proprie colpe e di sot- 
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tomissione, a dar malleverì 
di sé in denaro e ad andai 
sene a confino. Le condizior 
umilianti non potevano esser 
di gradimento del poeta, eh 
si riteneva ben a ragione pur 
e mondo d' ogni colpa vers 
la patria, e meritevole piul 
-^ ^ I -^ *^ff^^^^^^^^^^^B (ffc^fc tosto d'encomio che di hìs 

'Mv* ^^^^^^^^^^^^^H^Hi ° ^^ pena. Intanto cor 

* ^^^^^^^^^^^^^B^H a fruire dell'ospita 

lità veronese e assisteva ; 
grandeggiare della fortun 
scaligera, la quale, nonci 
RAVENNA - CASA DI GUIDO NOVELLO PRIMA DEL isw>. Fante delle mene di Giovani 

XXII, < if Caorsino », parev 
avviarsi securamente alla ce 
stituzione d'una vasta e forte signoria, precorritrice dei tempi. La corte risonava 1 
canti non meno che d'armi ; dell'abbaiare dei cani non meno che di cavalli nitrenti 
vi fu alcun tempo apprezzatissimo Albertino Mussato, il valoroso e savio padovani 
e Ferreto de' Ferreti, e il bizzarro Manoello Giudeo ; forse Cane stesso trasse dall 
lira qualche aspro concento. 

Qui Dante rimase tranquillo e beneviso assai tempo, certo nel fervore dell 
lotta contro la supremazia della Chiesa, animato dal clangore delle tube e dal in 
stuono delle armi vincitrici sempre, non pure condusse innanzi il poema sacro, m 
concepì se non condusse a termine il fiero trattato de Monarchia. Veramente dei raj 
porti con Can Grande è conservato anche un altro documento; un'epistola lunghi: 
sima, che è introduzione dottrinale alla allegoria del poema, e starebbe in fronte : 
primi canti del Paradiso; ma ancora s'accapigliano i critici rabbiosamente, negandon 
ed affermandone a vicenda l'autenticità, quindi a noi conviene sorvolare su di essE 
Certo è che il soggiorno veronese fu d'ogni altro più fecondo per Dante; no: 
sono da accettare gli aneddoti che pullularono in tempi più tardi intorno al grand 
poeta e al grande ghibellino. Piuttosto si potrà ammettere che da Verona sì spin 
gesse l'Alighieri a visitare l'alta Venezia, e il Friuli e il Qu:irnero; ma chi avess 
vaghezza di notizie in proposito avrebbe sicura fonte nel Bassermann, il quale ogr 
traccia rinfrescò con mirabile e, a volte, troppo ardito acume. 

Non si sa bene se net 1318 o piuttosto nel 1320, invitato da Guido Novello d. 
Polenta, venne Dante a Ravenna e qui accolse forse per la prima volta intorno a s 
la famiglia. A noi piace dì vedere l'uomo ferrigno, il pensatore profondo, il poet 
divino, uscito oramai dalla vita rumorosa di Verona e quasi riposante nella mite 
antica Ravenna tra la considerazione dei dotti e la devozione ammirante della famiglie 
E parrebbe che alfine dovesse l'Alighieri, compiuto forse il poema sacro, riposar 
il corpo dagli assidui travagli dell'esìlio, la mente dalle lunghe fatiche. 

Ma ancora un grande desiderio agitava l'anima del poeta, fortemente. Alcur 
anni prima Albertino Mussato aveva tra i festeggiamenti cittadini ottenuta in Padov 
la laurea poetica ; Cìno da Pistoia era stato coronato da poco in Bologna. Male ir 
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tenderebbe il carattere nobilissimo di Dante chi Io credesse punto da amara invidia; 
ma d'altro canto è proprio dei grandi d'accondiscendere in qualche piccola cosa alla 
natura umana, impensatamente. L'Alighieri era conscio dell'altezza del suo ingegno 
per certo, forse gli sarà stato concesso d'antivedere l'ammirazione stupefatta dei 
lontani posteri, forse avrà sentito d'esser la fiaccola non estinta mai deJIa gente 
ausonia, l'antesignano glorioso nel cui nome si sarebbe rinnovata 1' Italia più volte, 
ma pure non era pago dei postumi onori, né della fama di cui oramai era circon- 
dato. Se il poeta d' EzzoHno e il cantore dì Selvaggia eran stati creduti degni di 
laurea, come mai a lui, l'autore della Commedia cui pose <. mano e cielo e terra », 
non sarebbe potuto toccare tale onoro? Li corona accn,demica gli sembrava de- 
àderabile quanto la gloria che gli veniva incontro fatalmente. \è tacque questo 
deàderio nel poema, ma sul principio del Paradiso cantava : 

O biio:io Apolln, all'iiltimo Involo 
fammi del tur. vnior si fi.tto vaso, 
come domanili a dai- ramato i.lloro. 

Infino a qui l'iin giogo di Parnaso 
nisai mi fu, ma or con ambo e due 
m'è uopo entrar nell'aringo rimaso. 



L'aiuto d'Apollo chiede dunque per l'altezna della 
materia che si propone, ma con un confronto che d' 
per sé mostra la méta cui tende il poeta : del resto 
assai chiaramente li chiosa poco dopo : 
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Dai quali versi il suo concetto e la sua aspirazione 
™*^nno luce piena: troppo raramente si coglie l'alloro 
f'^r cingere la fronte vittoriosa d' un imperatore o 
Isella pensosa ed inspirata d'un poeta; non indegna o 
''^alevisa è dunque la speranza sua d'esser dall'arte e 
"**lla materia fatto degno della fronda peneia. 

Il desiderio della coronazione si disposava nella 
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mente dell'Alighieri con l'altro, connaturato in lui da quando l'iniqua sentenza di 
messer Gante gli aveva chiuse dietro le porte di Firenze; con qualche ingenuità 
sperava che gli uomini sferitati nel poema, non sentissero tanto il bruciore, quanto 
l'ammirazione per l'esule grandissimo, e vinti alla fine gli concedessero il ritorno. 

Se mai i-ontinga che U poema satro, 
al quale ha posto mano e cielo e t?rra. 
si ctie m' Ila f^tto per più anni macro, 

vinca !a crudeltà che fuor mi serra 
del bell'ovil, tlov' in dormii agnello 
nimico ai lupi die gli danno guerra; 

con altra voce ornai, con altro vello 
ritornerò poeta, ed in sul fonte 
del mio battemmo prenderò il cappello. 

{ParaJ.. XXV, 1-9). 

Del resto quasi ad anticipare la laurea dottorale. Dante nel Paradiso (XXI\' "y 
s'era fatto esaminare in teologia da S. Pietro stesso, il quale, soddisfatto della su^^. a. 
scienza, < tre volte cinse > lui. Ma ie speranze del poet=. -^ 
minacciavano d'esser deluse, le porte di Firenze era^ n 
più sbarrate che mai. e alla fine sarebbe parso a tutM t i 
strano in quei tempi l'ottenere la laurea per un poem _»ì; 
volgare. 

Ed ecco che un dotto latinista, il quale professav ~ ^ 
con lode allo studio bolognese, Giovanni del Virgilic^ ^* 
colpito e ammirato dell'ingegno di Dante, l'invita ^ 

lasciare il volgare per il latino, cantando alcuno de=^' 
grandi fatti del tempo: la spedizione d'Enrico VÌI, 1 — ^ 
presa d'Uguccione, o meglio la guerra di Genova. A^W- " 
DI GUIDO DA POLENTA. lora s'aprirauno a due battenti le porte dello studio bcr__^> - 

lognese, per dare accesso alla folla plaudente il nuov *= 

coronato. In fondo il latinista, pedantemente spregiato! '^ 

del volgare, pone a condizione della laurea il comporre un poema latino. Non bs^^*-" 
stava a quei barbassori la Commedia, e la Monarchia, e il De Valgari. e il Cot^^ " 
vivio, e la Vita Nuova ; ci voleva un poema latino. 

E l'Alighieri, già albicante nel crine, non dubitò di iniziare l'imitazione delL -^ 
poesia bucolica ancora intentata, ed inviò un'ecloga a Giovanni in cui si mostra d^^^^' 
sideroso della laurea, che preferirebbe ottenere in Firenze, e promette dieci compcn^i^^^* ' 
nimenti identici: ad una risposta esultante dì Giovanni avrebbe rimandato la seconda -^ 
ecloga, se gli fosse bastata la vita. 

Comunque, da questi brevi lavori l'ultimo anno (sono del 1320) riceve una gra '^^^ 
luce, ci appare l'operoso veglio circondato da grande estimazione e da amici devo^^^-* 
e da tutta la famiglia. La sua fama varcava i confinì della Romagna ospitale, vir:^ 
ceva insino le diffidenze dei pedanti allo studio bolognese. Alcuni dei ravenna "*^'* 
amici dell'Alighieri furono noti al Boccaccio, e gli diedero notizie per la biografi^»- ' 
Di essi ci pervenne il nome ; e se veramente seppero allegrare alquanto le ultin» ^^ 
ore del poeta nostro siano benenettì in eterno. Ma purtroppo Teologhe furon il cant*^ 
del cigno. Colui che aveva dapprima cantato le lodi dì Beatrice Portinari. e poi dall^ 
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istTuserie scolastiche era a^siirtn alla più grande concezione poetica, terminava la 
sua vita imitando il maestro Virgilio: modulando i suoni nella zampogna del pastorf. 
11 Polentano aveva ospitato signorilmente l'Alighieri; non è vero ch'egli in Ra- 
venna insegnasse grammatica, nessuno può vantarsi discepolo di Dante, a meno che 
tali non si vogliano dire tutti gli «omini bennati, che aprivano ed aprono il cuore 




Culto del sommo poeta. È ben naturalo che contraccambiasse i benefici servendo 
signore in ciò che poteva. 

Sul finire dell'agosto 1321, per scongiurare una guerra, mosse Dante verso Ve- 
2ìa, quale ambasciatore dì Guido \ovello da Polenta. T.ogoro più dalla vita affa- 
«*.ta e pensosa che dagli anni, mal resistette al viaggio, e appena di ritorno in 
*.\-enna infermò. Nella notte tra il 13 e il 14 agosto partiva dal mondo l'anima del 
^nde. Forse si avviò per quei regni stessi che aveva testé terminato di cantare, e 
accolto finalmente in grembo dalla sua Beatrice. 



250 DANTE 

Cosi finiva il nostro maggior poeta; ebbe dal signore di Ravenna esequie 
gloriose e degna sepoltura. Di fronte alla casa, dove una erronea tradizione dice 
abitasse, nel convento francescano fu inumato. Più e più volte i Fiorentini, pentiti 
dell'antica ingiustizia, vollero aver tra le mura loro le povere ossa gloriose; Miche- 
langelo offri di elevare ad esse un monumento condegno. Ma le contesero strenua- 
mente i Ravennati contro i tardi amici, come le avevan contese Pino della Tosa e 
Ostasio da Polenta alla furia inquisitrice del cardinal legato Bertrando del Poggetto, 
che voleva ardere insieme al De Monarchia anche i resti di Dante. 

Furono trafugate altra volta da un pietoso Francescano, e finalmente ritrovate. 
Parve che nemmeno i resti dell'uomo grande potessero aver la pace che era stata 
negata a lui vivo. Ora nella quieta città, risonante e luminosa per la lontana ma- 
rina, sull'angolo della via Dante, sta la piccola cappella con il monumento sepolcrale 
inciso da due iscrizioni. L'una scrisse Bernardo Canaccio, ravennate, forse amico del- 
l'esule, e chiude con i bei versi: 

Hic claudor Dantes patrie extorris ab oris, 
Quem genuit parvi Florentìa mater amorì8.(i) 

In alto il detto: His non cedo malis^-K 

La cappella s'appoggia alle mura antiche del convento, da tempo abbandonato ; 
dietro un cancello di ferro sono i sarcofaghi dei signori da Polenta ; sopra torreggia 
l'antico campanile del convento e nella via solitaria cresce l'erba; nessun luogo più 
tranquillo per il riposo. 

Il Boccaccio racconta che Guido Novello, « secondo il ravignano costume, esso 
« medesimo sì a commendazione dell'alta scienza e della virtù del defunto, sì a con- 
« solazione dei suoi amici, i quali egli aveva in amarissima vita lasciati, fece un or- 
« nato e lungo sermone ». Così al genio s'inchinò l'aquila polentana, inconscia forse 
che sarebbero stati l'amore e il rifugio concessi al poeta il suo maggior titolo di lode 
presso i futuri. 

Con grande dolore fu appresa la notizia ferale in Italia da quanti avevan avuto 
sentore dell'alto ingegno di Dante; e primo Pieraccìo Tebaldi fiorentino ^-^^ ne diede 
l'annuncio cominciando : 

Sonetto pien di doglia, iscapigUato, 
a ogni dicltor tu te n*andrai, 
e con grameza a lor racconterai 
l'orribil danno, il quale è incontrata ; 

e Bosone da Gubbio invia a Manoello Giudeo, che lamentava la morte della sua 
donna, un sonetto pieno di dolore per la perdita di 

quel che di saper toccava il fondo. 

E Cino da Pistoia intona una canzone di lamento: e infine, più forte di tutti, Gio- 
vanni Quirini grida il suo dolore in un sonetto che finisce : 

Or son le Muse tornate a declino, 
or son le rime in basso descadute, 
ch'erano in pregio ed in onor cresciute, 

(1) e Qui sta rinserrato Dante, sbandito dal suolo patrio, cui g^enerò Firenze, madre poco amorosa ». 

(2) € Non ceio a questi mali ». 

(3) Cfr. ZiNGAKBLLi, Datile, p. 346. 
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Lo mondo plora il glorioso Dante; 
ma tu Ravenna, che Tavesti in vita 
ed or Phai morto, ne sei più agradita. ^ 

Così dunque per tutta Italia risonò il pianto, dapprima lieve ed isolato, poi dì 
mano in mano sempre maggiore, per l'intero trecento; e furon maledizioni infinite 
a Firenze troppo crudele, e lodi a Ravenna benigna. 

Il Boccaccio, che aveva intenzione d'inalzare con il suo libello un monumento 
aere perennius alla memoria di Dante, ci ha anche del poeta descritta la figura: 

< Fu adunque questo nostro poeta di mediocre statura; e poi che alla matura età 
« fu pervenuto, andò alquanto curvetto, ed era il suo andare grave e mansueto, dV 
« nestissimi panni sempre vestito, in quell'abito ch'era alla sua maturità convenevole. 
« Il suo volto fu lungo e il naso aquilino, e gli occhi anzi grossi che piccioli, le ma- 
« scelle grandi, e dal labbro di sotto era di quel di sopra avanzato ; e il colore era 

< bruno, e i capelli e la barba spessi, neri e crespi, e sempre nella faccia malinco- 
« nico e pensoso ». 

I lettori tuttavia si saranno ben avveduti delle grandi differenze che intercedono 
tra i vari ritratti del poeta da noi riprodotti, e come non tutti si accordino alla fi- 
gura che si delinea per le parole di Giovanni Boccaccio. Il fatto è che, riassumiamo 
brevemente le parole di Saverio Kraus, non meno dotto dantista che profondo co- 
noscitore della storia dell'arte, possiamo risalire con una classificazione probabile ad- 
dentro al secolo XIV a due tipi di fisonomie dantesche. Diremo subito di quel 
ritratto che, per allontanarsi molto dal consueto e prr l'attribuzione ad un grandis- 
simo artefice, di primo colpo attrae la nostra attenzione: il ritratto del palazzo del 
Bargello. 

Molti dei lettori nostri avranno conoscenza della disputa vivace ancora, in ri- 
guardo a questa sfortunatissima opera d'arte. Essa fu scoperta nel 1840 sotto l'in- 
tonaco di cui la trascuranza seriore l'aveva rivestita; a chi spetti il merito precipuo 
di questa restaurazione è controverso ; in ogni modo la nostra gratitudine deve esser 
divisa tra il Bezzi, il Wilde e il Kirkup, che poterono ai 20, di luglio di quell'anno 
disvelarci le linee ormai sbiadite del disegno antichissimo. 

II guaio fu che un guasto nell'occhio, prodotto da un malaugurato chiodo, e i 
colori che parvero al granduca troppo liberali (!), consigliassero un rinfresco affidato 
al Marini. E il povero volto giovinile ne uscì malconcio e sformato; per fortuna al- 
cuni disegni eran stati fatti prima del ristauro, onde ci è possibile presentare le 
fattezze del poeta approssimativamente quali erano nel dipinto. Oramai la critica 
dell'arte è convinta che il ritratto è di Giotto; le difficoltà sollevate contro tale at- 
tribuzione, che poggiavano sulla testimonianza del Bruni e del Vasari, sono oramai 
abbattute. E anche è confortevole il pensiero, che appunto per merito di Giotto la 
pittura del secolo XIV riacquistava quell'attitudine al ritratto, che era sconosciuta 
oramai da secoli. Giovine al certo dunque è dipinto il poeta, in quella « freschetta 
« età » in cui fioriva l'amore per Beatrice viva, prima che i dolori e i pentimenti e 
le sofferenze traessero da lui tante lagrime e un canto così profondo e terribile. Di- 
sgraziatamente r occhio che doveva darci l'espressione della fisonomia è andato 
perduto. 

L'altro tipo fondamentale dei ritratti di Dante, più noto forse e più rispondente 
al ricordo di quanti avevan veduto l'Alighieri già cresciuto in fama, era opera di 




LA TOMBA E 



\ E IL BASSORILIEVO DI TULLIO LOMBARDO. (Fot. Riei 



254 DANTE 

Taddeo Gaddi ed era dipinto in Santa Croce su di « un tramezzo >. E veramente fu la 
mano del Vasari che abbattè la parete e distrusse, in omaggio alla linea architetto- 
nica, il fresco prezioso. Comunque tale ritratto doveva rappresentar Dante sul decli- 
nare dell'età tra i cinquant'anni e i sessanta, e diede nascimento a quelle esage- 
razioni di artisti più tardi, per cui ne vennero tramandati tanti profili dantecchi, che 
rendono somigliante ad una brutta vecchia il nostro poeta divino. 

Il più cospicuo discendente del ritratto giottesco è la miniatura che sta in fronte 
al Codice Palatino (320), opera che si amerebbe credere della mano stessa di Giotto- 
se non contrastassero validissime ragioni per cui sarebbe di tempo molto posteriore. 
Comunque il Kraus, che questo ritratto preferisce ad ogni altro, per Talta e profonda 
energia spirituale che ne emana, opina trattarsi di una copia d'un originale trecenti- 
stico e forse giottesco. 

Dal fresco del Gaddi invece ebbero origine presso che tutte le altre opere raf- 
figuranti l'Alighieri, tranne quelle poche che discordano completamente dalla tradi- 
zione. Così il quadro di Michelino e il disegno del cod. Riccardiano, il busto del 
museo di Napoli, la pretesa maschera in gesso, che viceversa è una testa del se- 
colo XV, e l'incisione in rame del museo di Monaco, che si vuole di mano del Ghir- 
landaio e per certo appartiene alla fine del sec. XV. 

Ma trascurando le numerose miniature di codici, che tennero una via di mezzo 
e mostrano una strana incertezza e un continuo tentennamento nella scelta del tipo, 
giungiamo alle opere poderose e degne di Luca Signorelli nel duomo d'Orvieto e 
di Raffaello. Il primo si tenne al tipo del ritratto riccardiano, imprimendovi il sug- 
gello del genio con l'espressione decisa ; l'altro ci diede le dipinture più comprensive 
e le più profonde intuizioni del poeta divino. Veramente eran degni l'uno dell'altro: 
colui che ha eternato Beatrice e quegli che pennelleggiò le fattezze della Fornarina. 

Tre volte l'artefice sommo disegnò la figura di Dante nel Parnaso, nella Disputa 
e in un disegno per il Parnaso, che supera forse l'opera definitiva. 

Tali rapidamente le precipue raffigurazioni di Dante presso i suoi contemporanei 
e i pittori di poco più tardi. Poi naturalmente si venne fissando un tipo unico, che 
assai s'avvicina a quello del Gaddi, quando per il capriccio o la inspirazione pecu- 
liare dell'artista non s'allontani da tutti. Del resto già il poeta nell'opera sua e il 
Boccaccio e il Bruni avevan date indicazioni bcistevoli intorno alla sua apparenza, e 
non discordanti che in qualche particolare, il colore dei capelli, che di biondi si sa- 
ran fatti nella maturità più scuri, l'aver portato barba o meno; l'abito d'andar curvo, 
che per la fantasia del Boccaccio si determinò quasi nell'esser scrignuto. 

Se i quadri dicono l'ammirazione dei pittori, le biografie, i commenti svariati e 
le numerose copie dei maggiori scritti testificano chiaramente quella che ben presto 
gli fu tributata dai dotti; né che solamente nella schiera eletta di questi, la quale 
in ogni modo s'andava ingrossando oramai d'anno in anno, bensì anche nel volgo, 
cominciasse a grandeggiare la sdegnosa figura, stanno a ricordo i non pochi aned- 
doti che si possono raccogliere. 

Noi li troviamo pur troppo nelle pagine dei novellatori, onde la nostra fede è 
incerta, e sia; trascuriamo pur quei racconti che derivano da altre più antiche fa- 
cezie, restano sempre quelli che paiono anche oggi probabili e caratteristici di Dante. 

Tale la paura delle donne veronesi al veder l'Alighieri, cui dicevano annerito dal 
fumo infernale; lo sdegno suo al sentir bistrattato alcun suo verso; la concentra- 
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me lunghissima e profonda tanto che, assorto nella lettura d'un libro, non s'avve- 
sse del pass:iggìo d'un rumoroso corteo ; alcuni piacevoli motti e ripicchi alla corte 
Verona; le amare risposte a quanti osaron rinfacciargli la piccola statura e l'a- 
etto man leggiadro; infine più significativi fra tutti: maestro Antonio da Ferrara 
le toglie i lumi all'altare di Cristo, per porli davanti alla tomba di Dante, e ser Gio- 
inni da Prato che, leggendo le terzine del poema. r'\ dimentica dell'amante a lui 
cina e ansiosa d'altro che di letterarie lezioni. Cosi amavano gli scrittori che più 
■an prossimi agli uomini volgari di rammemorare la fama del jioeta ; così a lui 
iprimevano ammirazione e ossequio. 

Oggimai a noi, posteri lontani, sembra d'aver perseguito il pensiero dantesco fin 
eil'ultime sue scaturigini, d'averne penetrata per quanto si poteva la vita, e la sde- 
nosa figura dell'altissimo poeta si disegna ai nostri occhi netta o precisa, ma non 
leno sfolgorante di luce che non ri-^plrndcssf a quelli dei nostri antichi progenitori. 
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DANTE non giunse d'un tratto a quel ma- 
gistero sommo dell' arte, onde nacque l'opera 
maggiore, che par tutta un getto di bronzo e 
d'oro. Primo dei poeti moderni ridusse in onore 
i precetti oraziani ; primo riprese tra le mani 
la paziente lima, e rinserrò nei cassetti con tri- 
plice srrratura per lunghi mesi i suoi scritti. In 
questo senso trasse « Io bello stile s da Virilio. 
derivandone l'alta e perfetta coscienza di sé e 
dell'opera sua, per modo che gli fu dato di ri- 
vestire i poderosi pensamenti e i lucidi fantasmi 
d'una forma non mai per l'innanzi veduta. 

Le pene d'amore primamente lo fecero poeta 

Ed invero tutta la sua produzione poetica pucz 
esser distinta nello rime d'amore e nel poema. 
BUSTO DI UANTE. Cominciò a cantare nel diciottesimo annc^ 

(Museo NMioasie di N»poii|. come egli dice, e ne ha lasciato uno dei canzo^ 

nieri più ricchi e possenti di cui ci sia dat- 
menar vanto. 
Purtroppo si dolgono alcuni che non si adoperasse intorno alle sue rime in qu^M 
modo istesso che fece il Petrarca, scernendo, condannando e riunendo ! compon^r 
menti in bell'ordine; ma non a ragione. E ben vero che in tal caso alcune men degi^^ 
poesie sarebbero state messe da banda, e non avrebber offuscato di qualche picco" — 
macchia il candore della sua gloria ; è ben vero che non sarebbero i critici torme- - 
tati a ogni passo da dubbi sull'autenticità di mold componimenti; ma all'incont^^ 
pensate quanto sarebbe meno sincera e spontanea la sua opera; quante cose ct^B 
sappiamo o indoviniamo da una delle rime, ci riuscirebbero ignote; il critico si ^^^ 
rebbe sovrapposto al poeta; e se in generale ciò possa essere un vantaggio n^o 
sappiamo, ma certamente un danno sarebbe stato in riguardo a Dante, che avreb"*^' 
forse a noi tramandato qualche autentico componimento di più, ma si sarebbe avvoB. t( 
d'un velo ben difficile a sollevare. 

Dell'Alighieri ci son pervenute ventuna canzoni, sei ballate, cinquantacinque ^o 
netti; d'altre poesie si fa questione, ma un tal bagaglio sarebbe sufficiente titolo *3 
gloria anche a chi non ci avesse tramandate altre prove di genio. 

Dante dice che a lui venne da Virgilio e dai classici in genere < lo bello stile =* 
ora questo non è vero che in parte, e in un certo senso. Vedemmo già come ^ 
stu<Uo degli antichi induces^y; il poeta al lungo correggere e ricorreggere, ma la ve*^ 



LE OPERE MINORI 257 

scaturìgine del suo modo di poetare ci è forza rintracciarla nella scuola del dolce 
stil nuovo : nel Cavalcanti, nel Guinizelli ; e, più addietro e più lontano ancora, nei 
provenzali, che erano stati maestri di costoro: in Arnaldo Daniello e in Girardo da 
Borneill. 

L'amore, che freddo e cortigiano, o tempestoso e sensuale, aveva infiorata tutta 
la Provenza d'un'olezzante primavera, trapiantato in terra italiana aveva dati alcuni 
pochi boccioli che parevan esotici, poi d'un tratto, per un felice innesto con la dot- 
trina e l'idealità, aveva prodotta la lìrica guinizelliana. Il primo Guido fu vero « padre » 
dei nuovi rimatori, e fra questi non tardò molto ad emergere il nobile intelletto del- 
l' « altro Guido ». Il figliuolo di Cavalcante portò pure una nota sua propria nella 
nuova scuola, avvolgendo l'amore di una soave mestizia : onde era pronta la materia 
per esser portata ad un grado dì vera perfezione. Dante accolse tutto, idealità, dot- 
trina e mestizia, e v' aggiunse dì suo una esaltazione più grande, che derivava dal 
suo misticismo naturale, e un più profondo sentimento e l'arte finissima. La donna 
per lui diviene una creatura angelicata. D' altro canto sgorgarono dalla sua vena 
rime dolci e soavi e impensati paragoni e metri tolti dalla poesia di Provenza e 
nuovi affatto. Già nel Canzoniere si possono in germe vedere tutte le tendenze, 
che avranno poi larghissimo sviluppo, e si manifesteranno nella loro splendida inte- 
rezza nella Commedia. 

La vena comica fa capolino, alquanto volgarmente se si vuole, nei. sonetti di 
corrispondenza con Forese, e nessuno ignora l'ardimento supremo e l'efficacia ini- 
mitata che otterrà nelle bolge oscure dell'inferno. L'allegoria, che era parsa esclusa 
dalla maestosa canzone, fu primamente ricondotta in onore dall'Alighieri, che ci lasciò 
appunto canzoni e stanze in istile tragico, com'egli diceva, puramente allegoriche 
con esempio nuovo, vitale e ferace. Né per lui era stata molto difficile la transizione 
si pensi che già avea accresciuta l'idealità d'amore, tanto che della sua donna aveva 
fatto una creatura celeste, venuta « in terra a miracol mostrare » e ben presto ri- 
chiamata nel regno dei beati ad occuparvi il suo posto. Tale distacco delle cose 
terrene, tale tendenza vivacissima ad attribuire alla donna qualità astratte, ad im- 
personarle in lei, lo dovevano di necessità portare alla canzone allegorica. Ma se 
per tal modo quest'ultima trionfava nella sostanza, la forma faceva le vendette della 
realtà. E fu detto a ragione che nel connubio felice dell'allegorìa sentimentale con 
la realtà della rappresentazione consiste in gran parte l'arte dantesca. 

I sentimenti e le idee non sono per lui oscuri moti dell'anima e della mente, 
sìbbene spiritelli distaccati e prescissi da noi, che vivono di una vita lor propria, 
sentono e si muovono ; onde la poesia amorosa, di per sé monotona, nella sua psi- 
cologia esaltata e nelle sue lodi esagerate, acquista movimento e facoltà attrattiv^a: 
forse in questa animazione dei moti spirituali e delle astratte creazioni rifulse mas- 
simamente la fantasia del poeta. Tali qualità ebbe la lirica dantesca quasi fin dagli 
inizi; la nuova tendenza di lui ci é mostrata nelle rime d'argomento morale, le quali 
manifestano l'atteggiamento etico, che andava facendosi comune nell'animo del poeta, 
o ci porta alla produzione più tarda, quantunque sìa in questa che appaiono quelle 
imitazioni di provenzali e quelle ricerche di difficoltà metriche e stilistiche, di cui 
facemmo ricordo poco innanzi. 

Cosi é che per le liriche morali la Vita Nuova si colleghi al Convivio, mentre 
dall'una e dall'altra si disgiungano le canzoni della < pietra >. Di queste non possiamo 
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dire con certezza a chi fossero dedicate, ma certamente furono scritte per don 
e severa col poeta. — Il poeta parla d'Amore: 

Cosi vedesì'io lui fender per mezzo 

lo core alla crudele, che "1 mio squaira; 

poi non mi sarebb' atra 

la morte, ov' io per sua bellezza corro 1 

Che tanto dà nel Sol, quanto nel rezzo. 

questa scherana micidiale' e latra. 

Oimé I perche non latra 

per me. com' io per lei nel caldo borro? 

che tosto griderei: lo vi soccorro; 

e farei volentier, siccome quegli 

che ne' biondi capegli, 

ch'Amor per consumarmi increspa e dora. 

metterei mano e sazieremi allora. 

Così prosegue con un desiderio amaro per le bellezze della donna, di t 
rebbe trarre vendetta, saziandosene e spregiandole, tanto che chiude: 

Canzon, vattene dritto a quella donna, 

che m' ha ferito il core, e che m'invola 

quello, ond'ìo ho più gola: 

e dalle per lo cor d'una saetta; 

che bell'onor s'acquista in far vendetta. 

Altra volta l'aveva desiderata tutta per sé in un verde prato (sestina: ^ 
giorno ed al gran cerchio d'ombr 

lo l'ho veduta già vestita a verde 
si fatta, ch'ella avrebbe mes<o in plet 
l'Amor, ch'ii> porto pure alla sua orni 
ond'io l'ho chiesta in un bel prato d' 
innamorata, com'anco fu donna, 
e chiuso intorno d'altissimi colli, 

E chiudeva la canzone bellìss 
•on venuto al pitiiio delle rota cos 
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Infine se le lìriche morali rap 
tano il punto di contatto tra 1 
Kuooa, il Convivio e la Commedi 
ste canzoni pietrose significano pr 
mente uno sforzo artistico, per es| 
con la durezza delle rime e de 
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con la stranezza degli incontri di consonanti, con la novità dei metri, la possanza 
d'un amore sensuale per una donna crudele. 

Tali, rapidamente accennate, le caratteristiche del canzoniere dantesco; se non 
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che canzoni e sestine e sonetti non ci son pervenuti sciolti e ordinati secondo il ca- 
prìccio dei copisti; il poeta già aveva aggruppata la maggior parte delle sue liriche 
in complessi più grandi. 



aóo 



li primo di questi in ordine di tempo e d'importanza è la V'ita Nuova, il libretto 
dolcissimo, che sta nel cuore d'ogni culto italiano tra i ricordi più cari. 

Già i provenzali avevano instaurato l'usanza di riunire i loro canti facendoli prece- 
dere o seguire da una razos, ragione, onde erano significate di ciascuno l'occasione e 
la elaborazione. Da un tale esempio si rifece Dante. I versi che aveva scritto durante 
l'amore per la fanciulla dei Portinari, probabilmente nel primo fervore degli studi 
intorno al 1292, furon ordinati e riuniti nella Vti.i Nuova. E ne venne, non già come 

erano le raccolte provenzali, 
una sequela inorganica, ma un 
< libello ». ben complesso e le- 
gato per un filo dal proemio 
alla conchiusione : in esso si 
possono distinguere tre parti, 
e ciò vide anche il Boccaccio i 
le rime, la narrazione e la di- 
visione. 

Ora le rime ebbero ori- 
gine insieme agli avvenimenti, 
ma la prosa fu composta più 
tardi. I versi politissimi sono 
per tal modo collegati da una 
prosa piana e semplice e soa- 
ve, purgata, per quanto era 
allora, sui primordi della no- 
stra letteratura, possìbile, non 
diversamente dai versi che son 
tra i più curati e corretti del 
poeta. E nella prosa poetica 
pianamente si vogliono nar- 
rare i fatti realmente avvenuti, e 
nessun altro. Proposito dei tutto 
biografico: benché sì esponga- 
no non solo i fatti, ma altresì 
le visioni e i sentimenti, che 
diedero occasione ed origine 
ai versi, e a questi si facciano seguire le accurate divisioni, perche più agevol- 
mente si penetri nella comprensione della materia e della forma. La preoccupazione 
artistica si rivela ad ogni passo, anche prescindendo da ogni divisione. Il D'Ancona, 
che della Vita Nuova fece uno studio accuratissimo e magistrale, vide primo uno 
schema e un ordine secondo i quali son disposti i versi, perchè non sìa offesa 
mai la legge della proporzione, e risulti un tutto armonico. E, particolare che si- 
gnifica tutta la profondità sagace del poeta, dopo la morte di Beatrice le divisioni 
non seguono, ma precedono i versi, perchè più a lungo e non disturbati risuonino 
nell'animo del lettore gli echi del dolore stridente. 

ila anche un' altra considerazione conviene tener presente : Dante s' accorse, 
scrivendo la prosa della Vita Nuova, del significato altissimo, che la donna sua po- 
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leva assumere come datrice di beatitudine: Beatrice; preoccupazione codesta estranea 
all'esaltamento della donna angelicata nelle rime, e che serve benissimo dì legame 
tra la Vita Xitova e il poema. Si veda la chiusa dell'operetta; i ricordi hanno 
fine con una visione miracolosa, che 
non poteva aver luogo nella Vita Nuo- 
va, ma che sarà svolta più tardi: i Ap- I . , ,v'j' 
; presso a questo sonetto apparve a me /ff^^^^^ 
« una mirabii visione, nella quale vidi ."*, ;'^^6'. 

< cose, che mi fecero proporre di non ^v- ^\ 

< dir più di questa benedetta, infino 
* a tanto che io non potessi più Af- 

gnamente trattare di lei. E di ve- 
nire a ciò io studio quanto posso, sì 

■- com'ella sa voracemente ». (!'. .V,, 

S 43)- 



Passarono alcuni anni, e parvo a 
Dante, che li aveva trascorsi studiandu 
e dettando canzoni, venuto il tempo di 
purgarsi di fronte ai Fiorentini e agli 
uomini tutti, d'alcun trascorso giovinilc, 
mostrando quanto innanzi fosse perve- 
nuto nella dottrina. Onde disegnò di 
comporre un' opera cspliciitiva delle 
sue rime, quasi un'enciclopedia dottri- 
nale, costituita di quìndici trattati. 

Correvano gli anni !3ii6-i.^c)S, e 
voleva che i principi comprendessero 
quanto fosse ingiusto il trascurare un 
'"g*'8'»o pari al suo ; sicché si apprestò 
ad invitare i contompDranei suoi a<! un 
banchetto in che fossero recate in- 
nanzi quattordici saporose vivande (le 
canzoni), e fosse pane gradevole e ne- 
cessario l'esplicazione prosastica. Così 
nacque \' Amoroso Convivio. Il nome si 
ridusse ben presto in Convivio e quel 
che è pecrgio assai in Convito. ,,„ "■''■'■■^'-'-i-o — "■y"'"-- 

^ ^^ (I>i9egrio che servi per il PiiriM^ol. 

Il poeta dovette scegliere quattor- 
dici liriche già composte e far loro in- 
torno una interpretazione allegorica, fosse questa slata nella sua mente allora che 
aveva scritto o meno. Non ne doveva venire un trattato etico, ma una enciclopedia 
dottrinale, e sarebbe stata questa !a maggior opera del genere nel secolo XIV, se 
non fosse interrotta dopo il IV trattato. II piano dell'opera era nella mente del 
poeta compiuto. 
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Il primo trattato e proemiale, e dà. con le solite distinzioni proprie del raziocinio 
di quei tempi, chiose alla materia del libro. 

Poi si sforza a dimostrar legittimo Tuso dell'italiano: e questa è una delle pa- 
gine più belle che mai fossero vergate dalla penna di Dante. Poco indugia nelle 
quisquilie scolastiche, accenna come male si combinerebbe il volgare delle canzoni 
con il latino del commento, come egli s'indirizzi assai più alla gente incolta che alla 
dotta: questa potrebbe aver notizia di ben altre opere latine; mentre a quella non 
sarebbe comprensibile altra lìngua della volgare. Infine il volgare oramai è uno stru- 
mento atto non pure a combinarsi nei leggiadri atteggiamenti del verso, ma ad 
esprimere pianamente una dottrina. Sin qui era mancato chi si valesse di tale stru- 
mento con degna conoscenza. Non indugeremo ora a rilevar quanto piaccia di vedere 
riconosciuta la perfezione dell'italiano dal nostro maggior poeta appunto, il quale, 
come ci diede versi insuperati, ci pose innanzi una prosa scientifica, se non perfetta 
e snodata, e a volte un poco dura e incomposta, pure lucida e sempre dignitosa. Ben 
di raro avviene di legger pagine dì prosa mossa ed efficace, come nei paragrafi ce 
lebratissimi in cui afferma l'affetto suo per il volgare, a cui era legato da antica 
« benevolenza e conversazione >. 

Egli dice in questa « scusa » per aver usato Titaliano {Conv,, I, io) « . . . . Tor- 
« dine della intera scusa vuole ch'io mostri come a ciò mi mossi per lo nainrale 
« amore della propria loquela ; che è la terza e l'ultima ragione che a ciò mi mosse. 

< Dico che '1 naturale amore principalmente muove l'amatore a tre cose: Tana si è 
« a magnificare l'amato ; l'altra è a essere geloso di quello ; la terza è a difendere lui, 
« siccome ciascuno può vedere continuamente avvenire. E queste tre cose mi fecero 
« prendere lui, cioè il nostro Volgare, lo quale naturalmente e accidentalmente amo 
« e ho amato ». 

Quindi con alta coscienza di se dichiara di far manifesta nel commento la virtù 
del volgare e di aver preferito di usarlo egli stesso piuttosto che altri traducesse 
malamente il suo latino, « fidandomi di me più che d'un altro * ; da ultimo per mo- 
strare la perfezione di fronte all'altre parlate (Coìiu,, loc. cit.) « Che per questo 
e comento la gran bontà del volgare di Sì sì vedrà, perocché (siccome per esso al- 
« tissimi e novissimi concetti convenevolmente, sufficientemente e acconciamente, 
« quasi come per esso Latino, si esprimono) la sua virtù nelle cose rimate, per le 
« accidentali adornezze che quivi sono connesse, cioè la rima e lo ritmo o '1 numero 
4 regolato, non si può bene manifestare ; siccome la bellezza d'una donna, quando gli 
« adornamenti dell'azzimare e delle vestimenta la fanno più ammirare che essa me- 
« desima. Onde chi vuole bene giudicare d'una donna, guardi quella quando solo 
« sua naturai bellezza si sta con lei da tutto accidentale adornamento discompagnata; 
« siccome sarà questo Comento, nel quale si vedrà l'agevolezza delle sue sillabe, la 

< proprietà delle sue condizioni, e le r,oavì orazioni che di lui si fanno: le quali chi 
^ bene agguarderà, vedrà esser piene dì dolcissima e amabilissima bellezza »• Indi 
esamina le ragioni addotte dai dispregiatori del volgare, ì quali sono tali per vezzo, 
ignoranza, vanagloria, invidia e pochezza d'animo, e poi passa a dimostrare che in 
lui era « non solamente amore, ma perfettissimo amore di quella (loquela)»» e conclude 
il trattato primo con le parole fatidiche e celeberrime: ^ Cosi rivolgendo gli occhi 
'< addietro, e raccogliendo le ragioni prenotate, puotesi vedere questo pane, col quale 
:< si deono mangiare le infrascritte vivande delle Canzoni, essere sufficientemente 
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rgato delie macole, e dall'essere di biado; per che tempo è d'intendere a mi- 

itrare le vivande. Questo sarà quel pane orzato, del quale si satolleranno mi- 
aia, e a me ne soverchieranno le sporte piene. Questo sarà luce nuova, sole 
ovo, il quale surgerà ove l'usato tramonterà, e darà luce a coloro clie sono in 
lebre e in oscurità per io usato sole che a loro non luce ». 
Il tratt:ito secondo muove dalla canzone Voi che mlendeitdo il terzo del movete, 

e segue l'esplicazione del senso 
letterale e dell'allegorico. Assai 
diffusa la prima specialmente su 
alcuni punti, perocchù il poeta 
colga l'occasione offertagli dal 
primo verso della canzone per 
esporre una teoria astronomica, 
e v'accompagni una strana alle- 
goria, che a noi non tocca di 
chiarire. Ma dobbiamo piuttosto 
richiamar l'attenzione su di un 
punto speciale. Si ò visto come 
l'occasione e lo scopo del Con- 
vivio fossero una certa qual 
riabilitazione del poeta. Ora 
parvr a lui che il secondo suo 
amnro per la Donna gentile, di 
cui aveva discorso nella Vita 
Xiiova. gli recasse infamia, onde 
si sforzò di persuadere agli 
altri, che nella Donna era imper- 
sonata la scienza, ma vedemmo 
già quanto infelicemente. 



Con la canzone Amor che 
AEi-Lo - LA TESTA Li[ DANT]; NEI. [.A . iKspuTA .. nella mente mi ra_^ioiia ha 

principio il terzo trattato, che è 
una mistica esaltazione della 
■nza, e arriviamo cosi all'ultimo, il quarto, che incomincia: Le dolci rime d'amor 
solia, e tratta della nobiltà o gentilezza. Dapprima si libera con lunghi ra- 
menti dell'autorità imperiale, che gravava per un detto di Federigo II sulla 
[ìca opinione e di questa stessa; respìnta poi la comune e giusta etimologia di 
!, ve ne sostituisce una simbolica e mistica, con che viene a significare virtuoso, 
nso aprioristico. Da ultimo s'indugia nella descrizione d'un ideale d'uomo, divi- 
ene la vita in quattro parti: adolescenza, gioventù, senetlnle e senio, e dì ciascuna 
ndo con tratti di vera eloquenza. 

Questo è il principio della grande opera in che dovevan aver luogo le canzoni 
a che Amor del titilo tn'ha lasciato — Amor che muovi tua virtù dal cielo — 
nfo si d'Amor la gran possanza — Tre donne intorno al cor mi son venute 
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— Doglia mi reca nello core ardore. Forse vi era compresa insieme all'altre cinque- 
perdute anche la canzone Traggemi de la mente Amor la stiva, di cui non c'è 
rimasto che questo primo verso. In ogni modo, se pur l'opera fu interrotta, essa do- 
veva es^ier già tutta intera nella mente del poeta, come appare a più segni; ma 
comunque sia di ciò essa ci dà gran lume a riconoscer l'abito del pensiero dantesco: 
la sua sincerità, la coscienza di se stesso, l'ossequio alle autorità, la tendenza sim- 
bolica e mistica, infine l'ammirazione entusiasta per il filosofo di Stagira. 

Si è osservato come il ragionare prosegua spesso lento e tedioso per le con- 
tìnue obiezioni che si muove l'Alighieri, e per le molte citazioni ; ma all' incontro 
sono caratteristiche di questa opera di fronte all'altre consimili, l'intervento aperto 
e decisivo dell'autore nelle discussioni, tanto aperto che si sente a volte risonar acerba 
e sdegnosa e af.pra la sua parola, e più ancora lo stile infiorato di imagini e si- 
militudini efficacissime, che fanno sentir vicino un più alto grido. 

Ora se molte cose no è convenuto di tacere del Convivio per il lungo cammino 
che ancora ci rimane da percorrere, ci sia concesso di far cenno dell' abbondante 
e deliziosa spigolatura di penr.ierì e di sentenze che si potrebbe fare per entro alle 
pagine di quest'opera; si veda a mo' d'esempio: « le parole son fatte per mostrare 
« quello che non si sa. — Nulla è più amico che l'uomo a sé. — La maggior parte 
« degli uomini vivono secondo senso e non secondo ragione. — Quella cosa dice l'uomo 
« esser bella, le cui parti debitamente rispondono, perchè dalla loro armonia resulta 
e piacimento. — Ciascuna cosa studia naturalmente alla sua conservazione » ; e altri 
detti che il Kraus cita (op. cit., p. 263 sg.). 



Dante artista vero e profondissimo ebbe la visione netta e precisa di quel vero, 
che parve solamente rifulgere nel secolo scorso. Le parole hanno un valore e una 
bellezza loro proprie, da cui risultano inafferrabili e squisite armonie. Nel Convivio 
esprime più volte l'affetto intenso che ha per il volgare in sé, spoglio degli ador- 
namenti e delle armonie artificiose della metrica, quando si snoda a suo agio nelle 
ampie volute della prosa, ed ecco che un altro testimonio di questo affetto sincero 
appare nel De Vnlgari eloqnenfia. L'operetta tronca sulla fine del II trattato (ne do- 
veva aver quattro) è per più modi legata al Convivio. Contemporanea ad esso o di 
poco seriore, é annunciata nel trattato primo di esso al capitolo quinto, dove è detto 

< Di questo rA parlerà altrove più compiutamente in un libro ch'io intendo di fare, 

< Dio concedente, di Volgare Eloquenza ^^. E scritta in latino e persegue il tipo di 
una lingua volgare illustre. 

Oggimai, al lume che sulle dottrine glottologiche gettarono le ricerche acute e 
pazienti degli studiosi, molte teorie dantesche traggono un sorriso sulle labbra ; ep- 
pure un filologo tedesco ebbe a proclamare il nostro Alighieri un linguista eccellente 
e un precorritore di Federico Dìez ^^K 

Il fatto è che si deve tener presente come Dante fosse un temperato realista, nel 
senso scolastico s'intende, e un apriorista convinto, il quale, quasi contro voglia, accet- 
tava nelle sue dottrine quello che la sua perspicace avvedutezza gli poneva innanzi. 

(Il FoKRSTKR Wend., Uiber Friedrich Diez {Allgem. Zeitttng, 1894, Bcil., N. 62); cfr. Kraus, DanlCn sein Leben 
unti sein Werk, p. 253, n. l. 
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Per lui il latino era !a grammatica, una lingua scritta, inventata artificialmente 
per esser intesa da uomini di diverse parlate, non suscettibile quindi di mutamenti 
in ordine al tempo o allo spazio. Ma, poicliè la volgare loquela aveva nei vari paesi 
dato frutti saporosi, non era inutile ricercarne le leggi, e disciplinarla in qualche 
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modo. Il volgare era naturale ed esisteva dalle orìgini, ondo in certo senso andava 
innanzi al latino per nobiltà. 

Di tutte le creature soli gli uomini parlano, per un dono che Dio loro fece. A dir 
vero la scrittura, presaga forse d'un detto maligno molto comune in tutti tempi, at- 
tribuisce le prime parole della donna {miiHerem inveniliir ante omnes fiiisse locu- 




lam, scilicet praesiimpluosìssimam Evam\. 
ma Dante s' affretta a dar il primato al- 
l' uomo, il quale nominò Dio tosto che 
sciolse la lingua. La parlata sarebbe rima- 
sta unica, se non fosse intervenuta la ca- 
tastrofe babelica, che moltiplicò le loquele. 
Onde è forza restringere la trattizione a 
quelle d'Europa e più ancora alle tre lin- 
gue occidentali d' oc, d' oil e di 5Ì, Di 
quest'ultima intende far più lungo discorso 
e specialmente della poesia come di quella 
che sta a modello anche dei prosatori. 

Egli si studia, esaminando i quattor- 
dici principali dialetti d'Italia, tutti perchè 
inconditi, aspri o sguaiati, di cavarne un 
tipo medio, il quale possa essere il volgare 
illustre italiano. Per mostrare che non bia- 
sima alla cieca, riporta brevi esempi di ciascun dialetto; all'incontro loda quei poeti che, 
essendo pur nati in paesi lontani dal centro geografico, dove naturalmente meno rude 
è il linguaggio, seppero purgare i loro scritti dalle asperità dialettali. Lo strano è che 
del toscano non fa miglior giudizio che delle altre loquele, forse involgendolo in un 
solo disprezzo con i poeti anteriori allo « stil nuovo », che si valsero di esso. 

I! volgare illustre, di cui andava in traccia, sarebbe allignato in Corte, se una corte 
la sfortunatissima Italia avesse posseduto, (già prima ha fatto un elogio entusiastic" 
della corte sveva di Sicilia); ond'è forza ricercarlo per entro gli scritti dì alcuni, come 
in quelli del poeta d'amore Gino da Pistoia e del cantore della rettitudine. Dante stesso. 
Il volgare illustre non è già una lingua che a tutti si convenga, né sempre, ma 
soltanto a poeti eruditi, e si confonde con lo stile e la materia in generale. 

In fondo Dante traeva dallo studio delle opere della sua scuola, e molto più 
delle proprie le regole, onde determinava il volgare illustre ; così da quella fonte 
proviene tutta la metrica della canzone, di cui in seguito discorre, e che è l'ultima 
e preziosissima parte dell'operetta, nuovo testimonio del gusto squisito dell'Alighieri, 
che le rigide teorie sapeva contempsrare con l'osservazione acuta della realtà e la 
misura del buon gusto. 

Comunque il De vitlgarì eloqnenlia rappresenta un progresso deciso nello studio 
della lingua, è ricco di imagini vivaci, di pansieri profondi ; perfuso dell'amore che 
Dante, vero padre dell' italiana favella, portava alla propria parlata, di cui ancora 
mirabili cose avrebbe detto, se oramai non l'avessero premuto altre cure, se oramai 
non avesse pensato di chiamare le turbe a quel terribile giudizio, per cui trasse le 
sue vendette di Firenze e attinse ogni sommità di poesia. 



Pure r inesauribile attività dell'Alighieri, anche negli anni in cui la composizione 
del poema divino lo faceva * macro i>, si manifestò anche in un altro lavoro, che ri- 
specchia tutta la maturità del suo pensiero, ed assai giova al compiuto intendimento 
dei suoi ideali politici. Vedemmo già cDme la lotta tra il papato e l'impero, che 
aveva avuto i suoi inizi lontano nei tempi, e già prodotto aspri conflitti e dolo- 
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rosi in ispecie alle popolazioni della penisola, non fosse quetata. I grandi partiti, 
guelfo e ghibellino, in cui le genti s'eran divise, avevano perduto il significato pri- 
migenio, ma che monta ? il conflitto tra le due dottrine oramai vecchie e vicine alla 
finale ruina permaneva; i popoli non s'appassionavano più per l'una o per l'altra, 
e cercavano piuttosto una giustificazione alle loro ire di parte nei nomi storici ; i 
principi, che qua e là andavano pullulando, si destreggiavano con astuzia tra i con- 
tendenti, e a mano a mano accrescevano la propria potestà e il dominio ; per opera 
loro praticamente fini la secolare contesa. 

Ma non soltanto con le battaglie cruente, o con le scomuniche e gli interdetti 
era menata la lotta : bolle e decreti uscivano dalla curia e dalla cancelleria imperiale, 
compilate da dotti giuristi, con le quali si tendeva a giustificare le pretese di so- 
vranità da una parte e dall'altra. 

A noi è occorso già di toccare della drammatica fine degli Hohenstaufen, schiac- 
ciati dalla potenza e dalle mene della Curia prima che Dante entrasse nella vita. 
Più tardi, negli anni del poeta, tre volte la grande lotta ebbe manifestazioni appa- 
riscenti: la prima quando Bonifacio Vili, arrogante e ambizioso, valendosi della 
debolezza intema dell'impero germanico, tentò d'intromettere il suo potere in ogni 
atto civile e politico degli stati; onde nacque la terribile contesa con Firenze, l'esilio 
di Dante ; e, più grave, l' urto con Filippo IV il Bello. Costui non piegò, e nella 
lotta Bonifacio chiuse i suoi giorni, e la Curia si assoggettò ai gigli di Francia. 

Poi ancora quando il ' Guasco » (Qemente V) da Avignone, per favorire il < re 
« da sermone » (Roberto), nefasto all'Italia, si fece d'un tratto ostile al buon Enrico 
di Lussemburgo, che tanto aveva dì sé acceso l'animo dell'Alighieri. 

Infine quando Giovanni XXII emanò la bolla In nostra et fratrtitn, per cui 
aboliva i vicari lasciati in Italia da Enrico VII. Momento terribile. Uguccìone della 
Faggiuola. Matteo Visconti, Cangrande della Scala e molti altri tenevano il campo 
fortemente e validamente in nome del principio ghibellino con varia fortuna. 

Dante era alla corte veronese, e 
tra il fragore dell'armi e dei cavalieri 
accorrenti alle battaglie, tra i prepa- 
rativi, tra le ansie e ì dolori e le sod- 
disfazioni del suo principe, pensò di 
rompere egli pure una lancia in fa- 
vore del suo mecenate, manifestando 
quella teoria, dì cui già aveva dato 
qualche cenno nel Convivio e che in- 
formerà tutta la Commedia. 

Egli non volle comporre uno scritto 
polemico, ma un libro dottrinale, da 
cui uscisse chiara la costruzione della 
monarchia, quale doveva essere secondo 
le sue massime e nei rapporti con la 
Chiesa. In fondo tenne presentì gli atti 
capitali della contesa, così che fece 
opera profondamente polemica, invo- 
cata sempre nei momenti seriori. 
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In breve tale è la tesi della Monarchia, commista al solito di strane ideazioni 
filosofiche e di profonde intuizioni pratiche. Si tenga presente sempre, che Dante aveva 
in animo di scrivere un trattato scientifico, e tanto alto reputava l'assunto e la 
propria dottrina, da proclamare Topera propria un primo tentativo del genere, in onta 
ai numerosi libelli di tal natura, che durante la secolare contesa s'erano venuti ac- 
cumulando. 

L'uomo ha la sua estrinsecazione nella vita sociale, e, come parte di un tutto, 
tende ad un fine supremo ; perchè gli sia possibile il compiuto svolgimento, ha bi- 
sogno della pace. Da una serie di principi filosofici deriva la necessità logica della 
monarchia, che del resto desumesi anche dal bisogno pratico di una autorità mode- 
ratrice e arbitra degli eventuali conflitti. Il monarca è privo di cupidigia e d'impotenza, 
perchè possiede Amore e Potenza (virtù), ed in lui s'accordano i voleri umani, i 
quali per lui sono immediatamente ordinati al fine supremo. 

Nella storia furono alcuni momenti in cui si ebbe esempio di vera monarchia 
cosi alla nascita del Redentore, e al tempo che si fondava l'impero di Roma. 

Ben lontano da questo ideale sono i principi violenti e faziosi, contro cui s 
sferra fieramente nell' inizio del secondo libro, tutto indirizzato a dimostrare l' im 
pero romano legittimo secondo le risultanze della filosofia, l'autorità degli scrittori 
sacri e profani. Dio mostrò il suo favore con i miracoli per cui fiori l' impéro (Enea, 
Clelia, ecc.); questo sempre operò secondo diritto, non mai con violenza, come risulta 
da molti esempi addotti (Cincinnato, Fabrizio, Camillo, Giunio Bruto, Decio, ecc.); del 
resto il popolo romano era preordinato all'impero, perocché Iddio intervenga nei 
duelli e nelle gare dei popoli, e sempre si sia dimostrato favorevole ai Romani, che 
poterono fondare il vasto dominio, siccome risulta dagli autori classici ; Gesù stesso 
riconobbe l' impero, ed anche ordinò che non possedessero i chierici se non per aiu- 
tare i poverelli ; ma già contro la volontà di Cristo fu la donazione di Costantino. 
Ora (lib. Ili) gli conviene dire alcun vero, che sarà ostico a molti e a lui partorirà 
inimicizie, ma scrittori sacri e profani lo persuadono a non curarsene per amor della 
verità. {Sed quia de throno immutabili suo Veriias deprecatur, Salomon eiiam, sylvam 
Proverbiormn ingrediens, mediiandam veritatem, impium detestandiim, in se factnro, 
nos docet^ ac praeceptor mornm Philosophus, familiaria destrnenda prò veritate 
snadet.,. De Monar., Ili, i.) 

Vuol dimostrare ora come la potestà imperiale derivi direttamente da Dìo, e 
non debba per nulla rilevare dal pontefice ; onde combatte le allegorie tolte dalle 
sacre scritture, con acume ritorcendole a danno dei teoretici guelfi ; sor.tiene nulli e 
vani gli argomenti storici, quale la donazione di Costantino, che l'imperatore non 
poteva fare. Siccome dunque l'uomo è costituito d'anima e di corpo, due sono le 
felicità, cui gli è dato di conseguire : la terrena e la celeste ; onde la necessità di 
una guida (il pontefice), che offra il lume della rivelazione, per attingere questa, 
mentre l' imperatore deve menare alla prima, infrenando le ire di parte, instaurando 
la concordia e la pace. 

Raramente nella storia s'ebbero momenti che si possano citare ad esempio della 
ideale monarchia, ma vi furono con Enrico VII e con Carlo Magno e con Giustiniano. 

Tale in breve il libro mirabile e sottile, che suscitò tanti sdegni contro a Dante, 
che fu fatto ardere dai legati papali, e fece attribuire a Dante il nome di ghibellino. 
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Vedemmo già come tale appellativo fosse invecchiato e vano ; e d'altro canto 
le idee professate dal poeta lo straniavano così dagli stretti sostenitori della Curia 
come da quelli dell' impero. 

Nelle dispute successive facilmente sì trascurarono le precedenti dissertazioni 
intorno alle due potestà, non mai si tacque dell' opara dantesca. Infatti, insieme a 
mnlte vecchie concezioni e a straordinari e ingenui procedimenti ragionativi, vi sta- 
vano i germi che fruttificarono nei tpmpi nuovi. L'epoca classica era morta per 
sempre, nuovi bagliori indoravano rorìonte, e furono accolti primamente nell'opera 
dantesca, che tutta per loro lustreggiò. 

Poiché delle ecloghe e dfllc epistole dantesche s'è dotto a sufficienza e l'au- 
tenticità della Quaestio de aqita e terra ancora divide i! campo degli studiosi, quan- 
tunque abbia trovato novissimi sostenitori, taceremo oramai delle opere che l'Alighieri 
scrisse all'infuori dflla Commedia; lo quali avrebbero dì per so stesso reso celeber- 
rimo il nome dì Dante, so non fnssoro stato avvolt:> nolla grand' ombra prodotta 
dalla luce solare del pooma. 
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Capitolo Settimo. 



LA COMMEDIA. 



FAREMMO grave ingiuria ai lettori, se qui riassumessimo la Commedia, che por 
certo nella sua magnifica interezza sta innanzi alla mente d'ognuno. Dell'altre 
opere, probabilmente note anch'esse, c'è stato forza dire l'orditura, però che 
siano troppo meno accessibili del maggior poema. Ci sia ancora concesso di recare 
in luce alcuni riflessi, non inutili forse a misurare i rapporti tra la Commedia e le 
opere minori. 

Prescindendo dalla questione, per cui corsero davvero i rivoli d'inchiostro, del 
momento in cui cadesse la composizione del poema, a noi basteranno le parole già 
citate del poeta : 

Se mai continga che il poema sacro, 
al quale ha posto mano e cielo e terra, 
si che m'ha fatto per più anni macro ; (P^r., XXV, 1-3) 

onde ricaveremo la notizia, veramente di facilità intuitiva, dell'intenso studio, del 
lavoro continuo e diuturno, e dell'amore infinito, che aveva dedicato Dante all' opera, 
in cui aveva riposte l'ultime speranze di ritorno al « dolce ovile ». 

Ora poiché ci è noto che nel 132 1, alla sua morte, benché avesse compiuto il 
poema, non ne aveva peranco fatta conoscere la terza cantica, di cui da poco aveva 
composto l'ultimo verso, ci é forza ricondurre assai addietro gli inizi della compo- 
sizione. Vari accenni e profezie per entro alle terzine delV Inferno ci recano non 
pure al 1307, ma al 13 13 o '14 ; quando non si voglia rinnovellare una opinione ormai 
da tutti derelitta, fantasticando di più tardi profondi ritocchi alla cantica compiuta. 

Appunto gli anni dal 13 13 in poi, anche per la storia del poeta possono aver 
prodotta una condizione psicologica propizia al nascimento avventuratissimo di quel- 
l'opera che per più modi si argomenta andasse da tempo maturando nella gran mente 
dantesca. Il maggior poeta dell'Italia vivente cosi dice, accordandosi coi risultamenti 
della critica più oculata : « Con la morte di Enrico VII Dante senti spezzarsi nel cuore 
« r ultima fidanza di questo mondo, né a Firenze per oltraggioso perdono dei guelfi 
« si poteva tornare. Anche questa volta il dolore gli fu cagione a mirare più alto, 
« dove mente umana non aveva mirato ancor mai. Dai silenzi dell'età barbara gli 
« occorse per la selva selvaggia Virgilio, accennandogli al monte della virtù e della 
« gloria ; Beatrice, la sempre amata nella solitudine dell'alto pensiero, lo richiamava 
e dal cielo. La morte e l'eternità l'attraevano. Dinanzi alla sublime fantasia si aprì 
v< l'infinito; e nell'infinito, con l'ombra della religione, della storia, della poesia si 
< proiettavano il passato, il presente, il futuro. Dante cercò la patria nell'altro mondo ; 
« fissò ad allogarvi il suo ideale, il cielo più alto, dove né oltraggio di guelfi, né 
« veleno di monaci pervenisse »^^\ 

(l) G. Carducci, L'Opera di Dante, Discorso, Bologna, 1888, p. 35 sg. 
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Se tale fu il suo sentimento, anche le condizioni esterne della vita erano pro- 
pizie: a lui, rifinito oramai dal ramingare, s'aprivano le porte superbe della gran- 
deggiante corte veronese ; sull'orizzonte apparivano i bagliori primi annunzianti per 
Cangrande un giorno luminosissimo. 

II cammino percorso era seminato d' infiniti dolori e di sciagure terribili, e qua 

e là fioriva il candido giglio d'un puro amore, o il bocciolo rosso d'una passione 

violenta ; alla sua donna aveva promosso da molti anni un' opera degna di lei e 

maggiore d'ogni altra ; forse aveva un momento pensato di sciogliere il voto, tenendosi 

alla tradizione classicheggiante nel Convivio Amoroso ; poi bruscamente s' interruppe. 

Udiva già mormorare dentro di lui lo voci dei dannati e doi purganti e doi beati ? 

Certo è che come dal dolore por la morto di Beatrice era nato lo splendido 

compianto della Vita Nuova, dalla caduta infausta doi buon imperatore Enrico sorse 

il divisamento definitiv^o della Commedia. 

E il lungo lavorìo di composizione ha una conferma negli accenni ad avveni- 
menti del 13 15 e '16 nel Purgatorio, quando probabilmente Dante e Virgilio erano 
usciti dalla fossa infernale. La salita al monte del purgatorio volle due anni di as- 
siduo lavoro. Giovanni del Virgilio con la sua ocloga, ci attesta forse che già fosse 
nota almeno a lui nel 1320 la seconda cantica, e che più di un cielo avesse Bea- 
trice oramai mostrato al poeta. 

Comunque sia, è assai probabile che Dante mandasse i canti del poema a Can- 
grande, come all'amico e al protottore più degno, o che per lui ricevessero divulgazione. 
E ben certo che il poeta si proponeva di far manifesta tutta l'opera sua, in onta 
^\h inimicizie e alle ire, che essa avrebbe fatto convergere sul povero esule : ei 
ne parla cosi a Cacciaguida {Par,, XVII, 112 svrg.ì: 

< (xiù per \o inoiulo senza {ine amaro. 
e per lo monte, del cui bel cacume 
gli ocelli della mia Donna mi levaro, 

e poscia per lo ciel di lume in lume, 
ho io appreso quel che, s*i<i ridico, 
a molti fia sapor di torte agrume ; 

e s' io al vero son timido amico, 
temo di perder viver tra coloro 
che questo tempo chiameranno antico. » 

La luce in che rideva il mio tesoro, 
eli' io trovai lì, si fé' prim i corrusca, 
quale a raggio di sole specchio d*ortì ; 

indi rispose : ^ Coscienza tusc.i 
o della propria o dell'altrui vergogna, 
pur sentirà la tuii parola brusca. 

!Ma nondimen, rimossa ogni menzogna, 
tutta tua vision fa manifesta. 
e lascia pur grattar dov'è la rogna ; 

che se la voce tua sarà molesta 
nel primo gusto, vital nutrimento 
lascerà poi quando sarà digesta. 

Questo tuo grido farà come veiìto, 
che le più alte cime più percote ; 
e ciò non fia d'onor poco argomento. > 
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Dai quali versi anche una volta traluce raltissima coscienza che il poeta aveva 
della possanza a cui era giunto per l'arte sua. Ben sapeva che il suo dire avrebbe 
chiamato a più d'uno in viso il rossore della vergogna, e fatto più d'un occhio vam- 
peggiar d'ira; ben sapeva che nessun' altra città sarebbe stata più malconcia e più 
furibonda di Firenze, e tuttavia fidava che di fronte alla perfezione dell'arte, dinanzi 
alla pura bellezza del poema, ogni ira sarebbe caduta, e 1' universale ammirazione 
l'avrebbe richiamato tra le mura della sua città, per cingere in S. Giovanni le chiome 
biancheggianti del sacro alloro. 

Ma prima ancora che il poema intero fosse licenziato, la morte incolse il poeta 
e mentre sì levava un pianto universale per la perdita irreparabile, a furia si mol- 
tiplicarono le copie della Commedia, e molti s'affrettarono a delucidarne i luoghi 
oscuri ; prova a un tempo della popolarità subito raggiunta e delle difficoltà incon- 
trate anche dai primi lettori. 

Ma come si intitolò il poema ? Per vero dire Dante aveva denominata ogni 
cantica partitamente : Inferno, Purgatorio e Paradiso, e poi tutte assieme le aveva 
già designate nella Monarchia con il titolo di Comedia, ma per lui questo stava a 
significare lo stile in che l'opera era composta, mediano e più popolare e vario e 
flessibile, che non quello tragico o illustre, del cui magno paludamento erano vestite 
le canzoni. Spesso fu detto il Dante altre volte Le terze rime-, ma già con il Boc- 
caccio comincia a farsi innanzi l'epiteto per noi oramai inscindibile dal poema, epìteto 
che facilmente doveva correre alla penna da poi che Dante stesso aveva detto il 
poema sacro \ e veramente ben s'attagliava all'argomento sopra naturale, all'arte 
perfettissima, al genio più che umano del poeta. A poco a poco i vincoli tra il titolo 
generico di Commedia e l'appellativo divina andarono rinsaldandosi così da formare 
oramai un tutto inseparabile. 

Commedia Divina. Parrebbe, a chi osservasse superficialmente le cose, che tutto 
vi dovesse soverchiare i limiti naturali come l'ingegno di Dante, parrebbe che T in- 
spirazione, prescindendo dai comuni pensamenti umani, dovesse attingere a fonti 
lontanissime e per gli altri inconoscibile; e al contrario ognuno sa oramai, che nes- 
suna opera d'arte è tale veramente e può sussistere, la quale non poggi sulle basi 
salde e inconcusse dei sentimenti e dei pensieri del popolo. Il grande poeta riassume 
in sé tutto l'indistinto lavorìo di secoli e l'esprime con il magistero dell'arte. 

Se un'opera s'allontana dai pensieri, che agitano gli uomini del suo tempo, avviz- 
zisce di per se ; potrà esser graziosa, gentile, elegante, non mai possente per intima 
forza di commozione. Il genio di Dante si manifestò già nella scelta dell'argomento: 
uomo di scienza, che ogni giorno della vita aveva speso attorno ai libri, volle far 
opera dottrinale, e il carattere enciclopedico della Commedia fu rilevato a sazietà. In 
un secolo commosso a ogni ora dal problema delle finalità ultime, pervaso di senti- 
menti ascetici, nessuna dottrina toccava tanto da vicino gli uomini, come la teoria 
oltremondana. < Dante — dice sempre il Carducci ^*> — fu la voce di dodici secoli 
« cristiani, che davanti alle visioni intravedute nelle allucinazioni di lor mescolate 
< memorie ed origini, elleniche, italiche, semitiche, druidiche, odiniche, rimasti erano 
« muti e allibiti di terrore e d'ignoranza.... Il poeta cominciò a esser fedele al genio 
« del popolo fin nella scelta del metro, che è il sirventese della poesia narrativa 
« cantata su le piazze d'Italia ». 

(1) Op, cit., p. 43. 



LA COMMEDIA 



273 



Onde nacque per la forma e per la sostanza un'opera, che parlò con mille 
bocche e con mille voci sonanti a tutti gli Italiani, a tutto il mondo. * È in quella 
' poesia l'ingenuità del canto popolare come allodola, che dagli umidi seminati 
< d'autunno si leva trillando fin che s'incontra e perde, ebbra di gioia, nel sole... 
t è b splendore diffuso per la vastità serena del canto intellettivo e cordiale come 
i giorno di primavera su '1 mare Tirreno ; è la letizia virginea del riso spirituale 
i nella lucidità dell'idea alti, pura, determinata, tranquilla, come giorno d'estate su 
• l'alpe > '". 




Cosi nobilmente un poeta geniale del Vate di nostra gente. 

Se non che per lungo tempo non si seppero discernero i l*^ganii, onde la Com- 
**tedia s'attaccava al Eondo poetico del pnpolo. Alcuni li sospettarono, altri preferf- 
rono attribuire la grande diffusione, eh' ebbe subito il poema, pure alla prestanza 
dominatrice dell'arte. Ma la ricerca paziente seppe dar luce oramai anche in questo 
riguardo. 

Dante era per sua natura mirabilmente atto a dare al poema la forma di vi- 
sione: chi non ricorda i sogni e le visioni, onde già nella Vita Nuova erano sca- 
turiti limpidi zampilli di vera poesia ? 

Pare veramente un solenne annunzio del poema la chiusa della seconda stanza 
della canzone Donne che avete tnlelletto d'amore: 



(Il Op, elt, p. «. 
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« Diletti mìei, or sofferite in pace, 
chi vostra speme sia quanto mi piace 
là, ov*è alcun clie perder lei s'attende, 
e che dirà nell'inferno a' malnati : 
io vidi la speranza de* beati >. 

E si noti che la canzone era j^critta durante la vita di Beatrice, e che, quando 
costei venne a mancare, Tatteggiamento spirituale di Dante e la tendenza mistica 
s'accrebbero d'as-ai. Spesseggiano già i luoghi nella Vita Nuova in che Beatrice ap- 
pare, soffusa dì luco celestiale, indirizzare sul rotto cammino Tamico suo fedele. Questa 
la tendenza nota, studiata e accertata dai critici. 

Vedemmo ancora come, morta la Gentilissima, egli cercasse conforto al suo 
martirio breve tempo nella pietà della Donna Gentile ; e tosto dopo nello stadio 
indefesso. Cosi quegli che non era stato sin a questo momento se non un mirabile 
ingegno di .squisita sensibilità, di fantasia sovr'ogni altra eccitabile, allargò la sua 
cerchia di cognizioni; e il pensiero di cantar della sua donna non sparve già, ma 
gli si mostrò arduo e lontano. 

Mentre che s'apparecchiava forse ad incominciare Topera che aveva annunaata 
chiudendo la Vita Nuova, tutto lo presero gli avvenimenti cittadini, che ben presto 
partorirono a lui giorni terribili di angoscia. 

Esule e povero ramingò, come vedemmo, di terra in terra ; pensiero costante 
Beatrice. La sua musa era oramai provetta tanto che nes ^una più alta impresa pa* 
reva a lei inconseguibile ; un momento sembrò scordare la donna, dicendo in prosa la 
moralità delle canzoni nel Convivio ; ma poi, qual che si fosse la causa, s'interruppe, 
e non compi neppure l'operetta sul volgare illustre. Il grande esule fiorentino aveva 
dietro a sé una vita, se non ancora lunga dì anni, piena al certo d' avvenimenti e 
di ricordi e di dolori. Dalla gioventù lontana e dalla puerizia venivano le care ri- 
cordanze della lieta età ; i primi amici e i primi studi e il primo, il grande amore, 
e il dolce linguaggio della sua terra e la soave consuetudine con gli edifici, novissimi 
testimoni deiropulenza fiorentina ; poi gli anni maturi s'affacciavano gravidi di terri- 
bili eventi: e le insidie di Corso e la propotenza di Bonifacio e Tamicizia dì Nino 
Visconti e di Gino, infine l'esilio, il peregrinare, la malvagia e scempia compagnia 
dei fuorusciti, la protezione di alcuni signori e le durezze di altri ; Cangrande e i 
Malaspina ; poi un tempo di speranze luminosissime e ardenti ; tutta la grand'aniraa 
del poeta si apri con ingenuità giovinile : Enrico VII finalmente si dava pensiero del 
giardino dell'impero ; le lotte finalmente quoterebbero : il pontefice e l'imperatore 
operavano d'amore e d'accordo ; giorni e mesi di ansie e di speranze e di delusioni; 
Clemente non potè o non volle mantener fede all'imperatore, la spedizione ciie 
doveva rallegrare di pace infinita tutta l'itala terra, degenerava in una invasione la- 
boriosa e irta di ostacoli ; pullulavano i nemici e i traditori. A Buonconvento forse 
l'ultimo bagliore delle antiche teorie si spense ; un grido di dolore accolse la novella 
disperata da Susa a Capo Spartivento ; dei poeti forse Dante unico tacque; l'ambascia 
era in lui mortale ; il crollo l'aveva scosso noli' ultime fibre. Ma là dove i deboli e 
gli imbelli periscono, si afforzano i grandi. 

Nel cupo concentramento balzarono dalla mente del poeta i fantasmi anche una 
volta luminosi d' uno splendore novissimo ; le idee politiche e morali si mostrarono 
atte a raccorrò tutta la vasta materia, che finalmente fu doma e sommessa dal genio 
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di Dante. E cominciò il lavorìo della creazione e dell'invenzione, lento e pieno d'in- 
certezze e di compiacimenti e di rabbiose impazienze. 

Come era uso suo in ogni opera, si prefisse fin dal principio un ordine, e dallo 
sforzo, appunto per cui egli seppe costringere la sua vena entro ad argini infrangi- 
bili, nasce quell'intimo senso d'armonia delle parti nel tutto, che sempre colpisce e 
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rende ammirati : tre cantiche di trentatre canti di misurata lunghezza, un canto che 
a tutti serve d' introduzione. Poi a mano a mano aggiunse fili all'ordito, e vi tramò 
gradatamente gli episodi, che lo studio e la memoria gli suggerivano"', 

II centro, attorno a cui tutto doveva volgere, era insito da tempo nella mente 
di Dante : Beatrice ; assurta fin dalla Vila Nuova alla dignità di donna celestiale, 
maestra nel cammino terreno, mèta allegorica d'ogni beatitudine. 

I ricordi {personali e gli studi avevan preparati i personaggi secondari, che 
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avrebbero popolato il mondo dantesco. Ammaestramenti d'ordine dottrinale ed etico e 
politico erano lo scopo remoto; il giudizio severo delle colpe e dei meriti d'ognuno, 
il fine prossimo. 

Lo Zingarelli osserva a ragione : « Dante mosse ordinatamente dalla poesia vol- 
« gare ; in questa egli ridusse sentimenti e dottrina. Le razos della Vita Ntiova e 
« specialmente i commenti del Convivio mostrano gli elementi della sua cultura se- 
« parati ; la dottrina del Convivio sta fuori e sopra delle canzoni. Ma nella Commedia 
« è perfetta fusione di fantasia, affetti, scienza; è l'ultima fase dell'attività intellettuale 
« del nostro scrittore: Topera deve bastare tutta a se stessa > ^^K 

Tale la generazione del poema nell'ordine ideologico ; vedemmo come la terzina 
fosse suggerita dallo stile « comico » e dal « siventese > popolare ; vedemmo anche 
come naturalmente fosse portato Dante a manifestare il pensiero in forma di visione; 
per tale artificio la fantasia dava vita concreta a molti concetti astratti, plasmandoli 
neir allegoria ; ma da quelle brevi visioni, che potevano stare a loro agio in un sogno 
normale, quantunque i fantasmi fossero determinati ed espressivi, alla raffigurazione 
di un viaggio oltremondano, quale ci sì fa innanzi nella Commedia, il passo non era 
troppo grande? e non doveva con il suo ardimento stupire e irritare i lettori, prima 
di sommetterli con l'intima bellezza? 

Se mai sospetto tale si affacciò alla mente d'alcuno, dovette esser respinto senza 
sforzi davvero, (jià i poeti classici s'erano valsi d'un viaggio oltremondano per mezzo 
didattico ad un eroe. Ulisse l'aveva compiuto [Odissea, lib. XI) ed Enea (Eneide, lib. VI); 
quest'ultimo aveva lasciato largo ricordo di sé, e molti eroi più tardi l'avevano seguito 
secondo gli autori medievali, e se Dante non aveva notizie dirette della discesa del- 
ritacense, per certo aveva studiato a lungo e con grande amore il volume virgiliano. 

Cosi Platone e Plutarco potev-ano fornire esempi a Dante, se furono accessibili 
a lui in qualche parte, ma ben Cicerone gli si raccomandava con il Sogno di Scipione, 
noto per mezzo di Alacrobio, e poi Ovidio, Luciano, Seneca e Stazio. 

Ora la tradizione classica dimostra bensì, che un tale viaggio non aveva urtate vio- 
lentemente le credenze dei Latini o dei Greci, ma non attesterebbe in alcun modo il 
permanere di siffatt'opinione, dopo i grandi mutamenti dovuti al Cristianesimo e alle 
incursioni barbariche ; ma in buon punto ci soccorrono numerose visioni cristiane : chi 
non conosce le opere che derivarono direttamente dalla Bibbia e dsilV Apocalisse? 

Già neW Apocalisse di S, Pietro cominciano le descrizioni pittoresche delle pene 
diverse, cui vanno incontro i peccatori, e in quella di Elia appaiono anche gli spi- 
riti luminosi degli angeli e dei beati. I padri della Chiesa: Tertulliano, Agostino, Grre- 
gorio Magno hanno pure larghi cenni descrittivi dell' inferno e del paradiso ; e da 
queste muovono poi tutte le visioni delle leggende agiografiche, onde pullula la let- 
teratura medievale ^^\ 

Esse si dividono in contemplative e politiche. Ora noi non potremo che indicare 
i caratteri essenziali delle più cospicue, però che sarebbe troppo lunga bisogna l'ad- 
dentrarci in un esame minuto, e troppo ci allontanerebbe dal nostro scopo. In ge- 
nerale queste leggende, dico le contemplative, traggono V inspirazione prima dalla 
discesa di Cristo all' inferno, che ò narrata da moltissimi padri della Chiesa, e deri- 
di ZlKOARBLLI, op. Ctt., p. 457. 

(2) Cfr. A, D'AxcowA, I precursori di Dante, Firenze, 1874, passim. — P. Rajwa, Le genesi della Divina Com- 
media, in La Vita Italiana del Trecento, Milano, 1893, p. 153. 
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vano per lo più dalla Visio Sancii Pauli. Lo scopo per solito è quello di far mostra di 
fede, e molto più di indirizzare al bene, descrivendo il premio dolcissimo che attende 
i giusti oltretomba e le orribili sofferenze, cui devono soggiacere i peccatori in eterno. 

Già nella Visione di S, Paolo, che pare del IV secolo, abbiamo diffuse descri- 
zioni del paradiso e dell' inferno ; ma dove queste toccano il grado massimo di esa- 
gerazione è nelle leggende d^origine irlandese. 

La discendenza celtica degli isolani, che ancora dopo tanti anni di sorte comune 
con gli Inglesi cosi profondamente li differenzia da essi, per la straordinaria eccitabilità 
propria della razza, accresciuta di un sentimentalismo tenero come le praterie irro- 
rate dalle tepide piogge oceaniche, e resa paurosa dalle bufere rombanti sull'Atlantico, 
diede loro un carattere peculiare. Durante l'età di mezzo nei conventi della verde 
Irlanda, si educò una schiera di frati entusiasti, mistici ed eroici, che si sparsero 
per TEuropa semibarbara, predicando la religione di Cristo ; troppo spesso, vittime 
del loro ardimento, morivano con la serenità di primi martìri. E cosi come dall'isola, 
lontana vennero i monaci eroici a rafforzare le file dei Cristiani, che parevano 
indulgenti a troppe mollezze, derivarono dalla stessa fonte le visioni meravigliose. 
Descrivevano con colori smaglianti le beatitudini paradisiache, e con terribile e 
drammatica potenza le pene multiformi dei dannati. Numeroso e svariate nei parti- 
colari, differenti anche nelle diversa redazioni d'una stessa leggenda, avevano tutte 
una caratteristica comune : la plastica descrizione dei regni d'oltretomba, fondata su 
antichissimi miti pagani cristianizzati adibita ad incitamento e minaccia per i vivi. 

Il Pozzo di S. Patrizio, che descrive il purgatorio, e la Visio Tugdali, che in 
certo modo presenta i tre regni, tra molte differenze lianno parecchi punti di con- 
tatto, e furono entrambe assai note in Italia ; in verità vi troviamo parecchi tocchi, 
che, sbiaditi e poco efficaci qui, ebber colore e forza dal genio dell'Alighieri. D'al- 
cune altre cose va debitore alla Navigai io Sancii Brendani, la quale descrive appunto 
le isole Fortunate, dove stanno le anime purganti e le beato e sono raffigurati il 
papa e l' imperatore che sostengono un grand'arco su cui siedo la divinità. 

Così favoleggiava l'Irlanda, e rapidamente i racconti avevano varcato il mare, le 
terre e le Alpi, ed erano giunte nell' Italia, che trepida le accoglieva ; ma non andò 
molto che anche l'antica terra dei pratici Romani seppe dar vita a un proprio sogno. 
Alberico da Montecassino percorre alla sua volta l' inferno e il paradiso ; oramai 
l'aura mistica spirava per ogni dove, e si susseguono rapidamente La Leggenda Aurea 
di Iacopo da Varazze, i Fiorelli di S. Francesco, i poemetti di Giacomino da Ve- 
rona, // libro delle tre scritture di Bonvesin da Riva. 

Già in alcuno dei componimenti accennati si nota tutto un corredo di ordigni 
pagani adoperato nelle mistiche azioni ; a poco a poco, specialmente per opera della 
Francia, in esse s' introduce l' elemento umano, aggiungendo loro una forza dram- 
matica fin qui sconosciuta. Per vero dire l'elemento umano proviene per lo più da 
imitazione di opere classiche (cfr. il Roman de la Rose e i fableaux di Raoul da 
Houdaing e di Rutebeuf); né questa taceva anche in Italia come appare dal Somnium 
di Albertino Mussato, óaìVAnticerberus di Bongìovanni da Cavriana. 

Insomma a poco a poco il crudo misticismo e l'esaltazione vaniscono, e sotten- 
trano insieme all'arte, tosto che queste visioni non più furon opera di monaci, ma 
di letterati, i consueti mezzi di commozione ; quindi più sottile elaborazione, con- 
trasti meno ingenui. 
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Contemporaneo a questa modificazione • si può dir il sorgere delle cosi dette vi- 
sioni politiche. Data la propensione a questi racconti era naturale e ovvio il vendi- 
carsi dei nemici o l'esaltare i benefattori con il collocarli tra le anime dannate o tra 
quelle ammesse alla contemplazione di Dio ; che monta se per lo più anche queste 
visioni si rinchiudono nel campo dei chierici, movendo essenzialmente dagli scritti di 
Gregorio Magno e di Gregorio di Tours? anche alcun re dei Franchi e dei Mero- 
vingi n'ebbe gloria o dannazione. Non era dunque un ardimento nuovo quello di Dante 
allora che narrava d'esser sceso all' inferno, e attraverso il regno dell'anime purganti 
assurto alla contemplazione di Dìo ; dietro di lui stava tutta una letteratura a giusti- 
ficare il suo viaggio. 

Chi volesse andar oltre potrebbe forse affermare che Dante era sospìnto quasi 
per forza ad una cotale scelta ; tanto da ogni parte pullulavano i viaggi oltremondani 
e le visioni. I bianchi muri delle chiese si copri van di freschi e s'ingemmavano di 
musaici rappresentanti le stesse scene che narravano gli scritti. 

Tutta la tradizione francescana operava in questo senso: S. Bonaventura, il quale 
sullo spirito di Dante gravò assai piti che comunemente non si creda, guidava pure 
l'anima alla beatitudine attraverso visioni ed estasi insino alla sapienza divina. Fran- 
cesco da Barberino, scrivendo i poemetti morali, usava d'allegorie e personificazioni; 
Brunetto Latini componeva quel Tesorctto che s'allaccia per più modi alla Commedia,, 
e Bono Giamboni forse componeva quei trattati di etica che furon noti a Dante per 
certo; e compariva V Intelligenza ; che più? narra il Villani (Vili, 70) che in Firenze 
Buffalmacco e gli amici suoi l'anno 1304 avevan presso il ponte alla Carraia ap- 
prestato una rappresentazione in che si raffigurava l'inferno. Poco monta per noi 
che ne originasse un disastro, e non vale l'opporre che oramai Dante aveva lasciato 
le mura della città matrigna ; il racconto del Villani, ripetuto dal Vasari, sta a te- 
stificare con un altro argomento la diffusione e la popolarità, che avevano le leggende 
descrittive dei regni delle anime. 

Ma lasciando oramai di ciò, vedemmo come due correnti principali vi fossero : 
l'una classica, l'altra mistica. La prima recava innanzi descrizioni al solito animate 
e solide, molto simili al mondo reale, popolate di spiriti rimpiangenti la vita e la 
terra e gli uomini ; la seconda offeriva all' incontro una folla incolore, spaventosa- 
mente turbata, o esaltata santamente entro a un contorno buio o luminosissimo ; in 
ogni caso confuso, indeciso e diverso dalla terra. 

L'una e l'altra corrente, quali ruscelletti secondari, confluirono nel fiume reale, 
e si confusero. Dopo di Dante questa letteratura, quasi albero che si sia esaurito in 
un frutto troppo grande, avvizzisce. 

Dante aveva dunque predisposto tutto il suo materiale ; l' originalità dell'artista 
sta nel modo di usarne, come quella dell'architetto nell'arte di combinare le pietre, 
che da un acervo informe si ordinano in un edificio magnifico. 

Con sicurezza meravigliosa l'Alighieri seppe discernere ed afferrare tra le leg- 
gende simili e monotone il tratto caratteristico e suscattibile di ulteriore elaborazione ; 
seppe vestirle d'una forma, adeguata al genio della nostra gente, così da renderle 
persuasive e commoventi. Per ciò pur imitando è creatore originalissimo. 

Pur imitando... perche di più d'un personaggio, anche dei principali, va debitore 
agli scrittori che lo precedettero, e ninno potrà negare mai la affinità strettissima 
tra la costruzione dei regni danteschi e quella che avevan imaginato i monaci an- 
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tenori. Cerchi e bolge troviamo in altri prima che in Dante ; Lucifero tricipite era 
da lungo tempo acquisito all'arte medievale, e si vuole traesse le sue origini tra le 
brume delle pianure germaniche o nei monti aprichi dell'India. 

Se Dante accolse dal popolo il metro, dalla tradizione la veste dell'opera che 
intendeva di compiere in gloria di Beatrice, se volle dire agli uomini la storia della 
sua anima, indicando loro la via di salvazione, se volle far parte dell' immensa dot- 
trina che aveva accolto nella gran mente, troppo bene comprese il tempo e ancor 
più il genio di nostra gente, per rinchiudersi in una astratta e mistica visione. A 
.ui non pure parlavano i monaci il loro rude ed esaltato linguaggio, ma Virgilio la 
[>arola blandiente, ma tutta la latinità plastica e drammatica, e ancor più la vita vera 
& reale offerivano ampio e terribile spettacolo. Il realismo era troppo connaturato 
Dramai negli Italiani, perchè il poeta potesse supporre di soggiogarli con pure astra- 
zioni, e d'altro canto gli sorrideva la vendetta dei nemici e la lode del benefattori 
e dei grandi: i dannati non sono più personaggi di fantasia, ma anime d'uomini, che 
avevano vissuto e stavano fitti nella memoria d'ognuno. 

Al mistico e dottrinale insegnamento, rivestito di forme allegoriche, prestò l'in- 
dividuazione, e di questa si valse il poeta per rappresentare fedelmente, siccome in 
tersissimo specchio, nella vita deiranima la vita reale. 

Non risulta ben chiaro a noi il concetto che guidò Dante a condannare un 
uomo piuttosto che ad esaltarlo; il più delle volte, e sta bene, sia ttenne alle con- 
siderazioni etiche normali o alla fama che era nella gente ; altre sommise il giu- 
dizio morale all'odio o all'amicizia che l'avevan legato all'uomo vivente; infine ci son 
casi in cui ci convien far forza al nostro pensiero per giustificare il giudizio dantesco. 

Catone, suicida e vero rappresentante del paganesimo, è tra l'anime purganti; 
Brunetto Latini, per cui tanto amore muove il poeta e tanta riconoscenza, non ot- 
tiene quella perdonanza di cui altri ebber prove cospicue, Cunizza per esempio. E 
qual mai più strano evento della condanna di Francesca e di Paolo? Tra le memorie 
degli anni giovinili questa fosca tragedia d'una passione delittuosa e profondissima, 
in cui si volle veder da alcuni una pagina autobiografica, grandeggiava; Dante ai 
due cognati miserandi concede tutta la pietà umana, accoglie intorno ai peccatori 
quanta simpatia sapeva, crea uno degli episodi più meravigliosi del meraviglioso 
poema, ma fa si che eternamente la bufera infernale travolga gli amanti, pietoso 
soltanto in questo che non li divide. 

Così dunque impersonava l'Alighieri in personaggi noti e commoventi di per sé, 
Ei cagione dei loro casi veri, la turba degli spiriti, che era per lo più grigia e confusa 
nei suoi modelli medievali. E mentre in questi la descrizione dei luoghi era fantastica 
puramente, egli sostituì una mirabile costruzione logica e ordinata. Il poeta italiano 
non poteva accontentarsi, come i monaci irlandesi, di cenni vaghi ; troppo vivo era, 
come dicemmo, in lui il senso della realtà, derivato dai classici e molto più da na- 
turale tendenza. 

Chi legge Vlnferno ha l'impressione netta e decisa, che l'autore abbia veduto ì 
luoghi descritti: onde si lanciarono i critici di questi tempi alla ricerca dei paurosi 
spettacoli della natura multiforme, che possono per avventura aver servito dr modello 
il poeta ; e il Bassermann sostenne tenacemente l'andata di Dante nelle grotte d'A- 
lelsberg, appunto per le somiglianze che a lui parevano tra quei meandri mirabili 
iì stalattiti e i cerchi infernali. 
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Minori le difficoltà in riguardo al purgatorio, dove la vita è più prossima che 
negli altri regni a quella che si conduce in terra ; minime per la costruzione del 
paradiso, che è tutta desunta dalla teoria astronomica di Tolomeo. 

Le pene che vanno crescendo a mano a mano che si procede per entro alla 
fossa immane delF inferno, buia e paurosa per le strida altissime dei tormentati, sono 
in gradazione decrescente sui gradini del monte d'espiazione, per ciò che mentre 
neirinferno ci si avvicini a mano a mano a Lucifero, il sovrano dei peccatori, nel 
purgatorio ogni gradino significhi un raccostamento a Dio. E tale ordine si conserva 
nel paradiso, dove di cielo in cielo la beatitudine è maggiore, insino a tanto che 
conduca alla contemplazione suprema della Trinità. Ora questa è appunto la mèta 
che Dante propone a se come uomo, ed indica ai lettori. 

Tale lo scopo etico delle cantiche ; ma fra tutti gli altri pregi della Commedia. 
mirabile è la fusione perfetta dei vari elementi che la compongono. In grazia di 
essa poterono i critici sostenere con buone e valide argomentazioni volta a volta, 
che il principale aspetto fosse il dottrinale, Tetico o il politico. Tanto vasta la mente 
e la concezione del poeta, che critici acutissimi videro sMo un lato di esse. Il vero 
è che Dante intrecciò lo sue fila meravigliosamente. 

Certo ebbe un intendimento, all'infuorl della glorific izione di Beatrice, certo 
manifestò tutto un ordine di dottrine e di teorie, certo vollo far opera di poesia al- 
tissima e varia, cosi che riassumesse in se tutta V umanità ; ma nessuno di questi 
elementi doveva tanto vigoreggiare che gli altri ne fossero soverchiati : uno appare 
sempre e in ogni sua parte il poema. 

Volle Dante ammaestrare e sta bene, e avvolse gli insegnamenti nella veste ma- 
gnifica della terzina: derivò l'idea fondamentale della forma dai mistici, anzi vedemmo 
come da ogni parte fosse dallo loro opere premuto; ma alle spinte reagì, o, se le 
accolse, le indirizzò per uni via affatto nuova. 

La religione esaltata degli asceti, come la desolata scienza dei moderni, depri- 
mono l'uomo e l'annullano quasi. Dante ha dotto (Conv., I, 11): « Sempre il magna- 
« nimo si magnifica in suo cuore; e coù lo pusillanìmo per contrario sempre si tiene 
« meno che non è. E perche magnificare e parvificare sempre hanno rispetto ad 
« alcuna cora, per comparazione alla quale si fa lo magnanimo grande e il pusilla- 
<t nimo piccolo, avviene che '1 magnanimo sempre fa minori gli altri che non sono, 
« e il pusillanimo sempre maggiori. E perocché con quella misura che Tuomo mi- 
« sura se medesimo, misura le sue cose, che sono quasi parte di se medesimo, av- 
« viene che al magnanimo le sue cose sempre paiono migliori che non sono, e Taltrui 
« meno buone: lo pusillanimo sempre le sue cose crede valere poco, e l'altrui assai ». 
Onde appire che Dante non era uomo tale da lasciarsi sopraffare dalle conce- 
zioni altrui, sibbene da saperle sottomettere ai suoi intendimenti. Aveva così grande 
coscienza di se, che gli repugnava l'annientamento della umanità insito nel misticismo. 
E invero il Cristianesimo stesso tende piutto '.to ad inalzare la coscienza dell' uomo, 
che ad abbassarla: il figlio di Dio non ha vestito le stesse spoglie mortali che tutti 
i dÌ5òcendenti d'Adamo ? non ha creduto giusto di morire per la salute di questa sua 
creatura? Né il sistema scientifico del tempo poteva mutare queste idee: tutta l'im- 
mensità dello spazio, i cieli, le stelle infinite, i pianeti e il sole infine, datore di 
vita e di luce, erano ordinati a servizio della terra, perchè abitata dalla creatura di 
Dio. Il povero insetto aggrappato ad una zolla di terreno andava orgoglioso allora 
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delFalto suo destino: ravvilimento non poteva muovere che dall'animo pusillo d'uo- 
mini esaltati o spauriti dai fenomeni naturali. 

Ecco perchè Dante, che accetta tanti pensieri dalle visioni monacali e contempla- 
tive, se ne stacca decisamente nel concetto fondamentale. Per lui l'uomo è il signore 
dell' universo ; tale il suo pensiero costante e accarezzato ; perciò la sua arte rimane 
tanto vicina a noi, quantunque respingiamo oramai tutti i concetti empirici medievali 

Dante che nel suo viaggio è sostenuto da Beatrice e da Virgilio, non crede la 
sua missione inferiore a quella di Enea o di S. Paolo, che l'avevano preceduto nel 
difficile cammino. Si propone come tutti i visionari la salute eterna, ma non trascura 
il benessere terreno, onde tutto Tordinamento politico da lui invaginato e il richiamo 
ad Enea, che era disceso ai campi Elisi, per conoscervi i destini dell'impero romano. 

Le tre fiere della selva incarnano vizi, che toccano così la vita futura come l'at- 
tuale: cupidigia, lussuria e superbia; e il veltro che dovrà vincer la lupa oramai 
tutti riconoscono dover essere un monarca rispondente all'ideale disegnato nella 
Monarchia. Virgilio stesso e Beatrice, che pur tutti vedono oramai essere simboli, non 
sono il risultato di pura astrazione, o per lo meno non sono prescissi nel loro nuovo 
stato dall'umanità di cui furono rivestiti. 

Già nella scelta dei personaggi allegorici si è manifestata la tendenza antropo- 
centrica di Dante. Gli altri visionari s'eran eletti a guida nel cammino intentato 
S. Pietro o Michele o la Sibilla, esseri insomma affatto trasumanati ; non Dante. 
Egli da un puro ideale di bellezza, che era surto in lui contemplando Beatrice, ar- 
rivò alla comprensione di Virgilio, e quando Beatrice dopo la morte andò sempre 
accrescendo in gloria e bellezza, per mezzo di Virgilio s' avvia alla contemplazione 
di essa. E un vero viluppo di elementi mistici e sentimentali. 

Se l'intendimento per certo umano ebbe veste allegorica, non ci consente l'indole 
del nostro assunto di addentrarci nell'esame delFallegoria stessa, che del resto è assai 
più buia e ardua per le sottigliezze strane dei commentatori, che non per intima oscu- 
rità. Difficile è a noi alcuna cosa perchè più non siamo famigliari con molte dottrine 
della scolastica, le quali erano invece, per dir cosi, moneta corrente ai di del poeta. 

Con tutto ciò la forma dell'allegorìa era variamente interpretata anche dagli 
antichi commentatori; Talto ingegno e la vasta cultura del poeta resero molte parti 
inaccessibili a coloro che si ponevano dietro a lui con fragile navicella. Nelle antiche 
interpretazioni or qua or là si trovano esatti schiarimenti d'ogni cosa, ma frammisti 
a molti errori. Bisognò che la critica moderna imprendesse un lungo e faticoso la- 
voro di cernita, il quale oggimai è andato tant'oltre. che, salve le divergenze inevi- 
tabili degli intelletti umani, i punti capitali dell'ermeneutica dantesca sono fissati 
saldamente. Alcuna volta appare qualche dabben uomo, è vero, che troppo fretto- 
loso e troppo vago di novità, viene a dar di cozzo contro le colonne granitiche di 
questi fondamenti, ma s'infrange, e ben presto vanisce sin la memoria di lui. 

L'opera colossale e gloriosa che è la voce antica della nostra gente, sta alta e 
nitida e lucente nel tempo, tanto più studiata e tanto più intesa. Il coro di lodi che 
intonarono i poeti alla morte di Dante, risonò ininterrotto per tutti i secoli, varcò le 
Alpi ed i mari. Forse una sola volta l'arrabbiato abbaiare d'un botolo ringhioso cercò 
di contrastarlo, ma fu soverchiato agevolmente. 

Gli uomini, desiderosi sempre, e oggi più che mai, di analisi, vollero perscrutare 
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per entro alle terzine austere, quali si fossero le ragioni di tanta bellezza, e comin- 
ciarono dal determinare quasi concordemente che Vlnferno tiene il vanto sopra al 
Purgatorio e al Paradiso. Ora a noi sembra che un' analisi di tal genere sia peri- 
colosa; ben meglio sarebbe ricercare a chi piaccia piuttosto Tuna cantica delle altre. 
L'Inferno è più espressivo e drammatico, le passioni vi sono più violente e più sin- 
cere, appunto perchè non furon in vita tocche da pentimento, e 3on trapiantate tali 
quali nella fossa semibuia: e dai bagliori delle fiamme e dal puzzo e dai bianchi 
riflessi del ghiaccio e della luco fosca e dal pianto eterno dei dannati e dalle grida 
dei demoni ricevono una nuova commovente terribilità. I colori del quadro sono tanto 
forti che ad ogni spettatore appare lucidamente il disegno. 

Ora queste rappresentazioni crude e violente sarebbero inadatte nella mite aura 
che spira sulla montagna del purgatorio; le antiche passioni dei purganti sono bia- 
simate ; la vita non v' ù rimpianta o maledetta, bens! corretta dalla grazia benefica 
della speranza, che rendo lieve ogni tormento. Quindi non più scoppi rumorosi 
d'ira e di dolore e urli e bestemmie, ma miti affetti e dolcissimi canti. Del resto, 
chi ben veda, quello che s' è perduto in potenza espressiva, è compensato a dismisura 
dalla più sottile e più umana penetrazione psicologica. 

XoW Inferno tuona il poeta delle canzoni (lolla « pietra », sdegnoso e appassionato, 
nel Purgatorio il cantore gentile della Vita Xnova. \è a noi pare davvero che Te- 
pisodio patriotico di Sordello la ceda al dispetto del grande Farinata, che torreggia 
fuori dalle tombe degli eretici, o che Casella e l^'orose commuovano meno nella loro 
ricordevole amicizia del grande dramma d'amore che aveva forse fatto lacrimar 
Dante giovinetto e con lui infinita gente, o infine che la descrizione del paradiso 
celeste, umida di freschi zampilli o sonante di mille dolci voci indistinte, sia meno 
mirabile della selva di pruni e di sterpi, dove sanguinano i suicìdi. 

Il Paradiso si diversifica dalle duo primo cantiche per li maggior profondità 
teologica e scientifica, onde non è dato a tutti di poter ammirare quei canti, in cui 
le più astruse questioni sono nitidamente esposte e discusso nello tersissime terzine. 

Del resto il dolore e il pentimento sono davvero ])rossimi alla natura umana ed 
alla vita, per cui agevole ne era la raffigurazione al genio di Danto. Xon sono in- 
vece tali le condizioni esposte nel Paradiso, dovute alla pura forza imaginativa del 
poeta e derivate dai sistemi astronomici e più dalle visioni anteriori; quindi anche 
sotto questo rispetto la cantica rappresenta uno sforzo immane e poderoso, ammira- 
bile anche là dove non è stata raggiunta del tutto la perfezione. Cosi è che alcun 
dotto teologo appunto là possa veder la grandezza di Dante dove il lettore di solito 
resta confuso più che ammirato, e pensa con desiderio alla tempesta infernale o 
alla fiorita del paradiso terrestre. 

Se i lettori ci hanno seguiti fin qui, e se a noi e riuscito d'esporre chiaro il 
nostro pensiero, di leggieri ricorderanno, che una delle più singolari peculiarità della 
lirica dantesca era la fantasia fervida e produttiva, perche, tenuta a freno da uno 
squisito sentimento di bellezza e di armonia, essa decorava le liriche anche dottri- 
nali di scene graziose di quadretti stupendi, le animava mirabilmente, dando vita ed 
azione alle cose, ai sentimenti e ai pensieri. Ora chi non vede quale campo a questa 
fantasia si spalancasse con le porte dei regni oltremondani ? Se nel paradiso si 
muove qualche volta a disagio, quasi male usa al volo, nel purgatorio imagina scene 
deliziose, e nell* inferno si impone con la intera prestanza. Si potrebbe dire vera- 



mente, che il regno dei dannati è in susseguirsi nipidissimo di scene grandiose e 
tutte perfette. Dante ha davvero Vi'duto Caronte dagli occhi pieni di vampe, le 
contorsioni iroso di Filippo Argenti. la passione più forte della morte nei due co- 




gnati, il dispetto del magnanimo Farinata. l'albero sanguinante in che si chiudeva 
Pier della Vigna, e Maometto e tutti gli altri; e li vide così che gli venne fatto di 
rappresentarli ai nostri occhi plasticamente, pieni di vita nelle loro movenze di- 
sperate. 

L'individualità del poeta non si .smentisce mai in nessun momento: ama%'a la 
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i terra, era innamorato del dolce « stil nuovo »» e canta nel suo bel volgare, di cui 
mo annunziava il glorioso destino ; credeva fermamente nella fede cattolica, e il- 
.tra le sue dottrine con la Commedia, togliendo quanti più elementi poteva dai 
)lti che gli susurrava la voce del popolo. Giovine, non aveva sdegnato, e solo i 
opi o i fanatici ne sono offesi, di scambiare sonetti aggressivi e sarcastici con Forese, 
ndo prova d'una vis comica, che doveva aver la sua piena estrinsecazione nella 
Igia dei barattieri e d'un sarcasmo, che si compiacerà speciidmente di sferzare i 
pi simoniaci. Non crediamo che alcun poeta nò prima, ne dopo, ne in Italia né 
rove, sia mai arrivato a una così perfetta commistione del comico con il tragico, 
1 feroce col pietoso. 

E tutto ciò in un' opera dottrinale, quale apparve certo ai primi commentatori 
forse a Dante istesso la Commedia\ un'opera, che è piena di personaggi, di cui 
n brevi tocchi magici ò ritratta l'individualità compiutanionte. L'elemento epico e 
ammatico si unisce al lirico sullo sfondo luminoso d'una scienza, che era sul punto 
ncamminarsi per la via maestra dr^l progrosso, e già stava deponendo l'artifi- 
)sa veste medievale. 

La Commedia è lirica, però che canti il poeta le lodi della donna gentilissima, 
drammatica, però ch(^ vivano in essa infiniti personaggi, ed è epopea. 

Si disse a ragione che di Firenze fu il Villani l'Erodoto, e Dino Compagni il 
icidide. Dante l'Omero. 

Il Kraus paragona la poesia dantesca alla gotica cattedrale, che, mentre è opera 
m solo, r/erge a gloria di Dio e della Madonna e dei Santi ])er la forza unanime 
tutto il popolo. 

E sia, ma nella sua puntuta rigidità, nei mille ]jinnacoli, e nelle guglie laboriose, 
cattedrale gotica rappresenta per noi un prodotto straniero, trapiantato a volte 
Ila nostra terra, quasi a compenso delle infinite rapine cui dovemmo sottostare 
r le incursioni barbariche. 

L'arte gotica è tutta medievale, e dovette trasformarsi profondamente per si- 
lificare il pensiero alato del Rinascimento; mi Dante e poeta nostro e tutto nostro, 
r germanico che sia il suo nome materno. 

L'acuto sentimento della natura, e l'amore dell'uomo e della vita più forte delle 
Fferenze, temperano in lui la forma straniera con la quale organò il suo poema. 

Riassume in se la voce di tutti i secoli cristiani medievali, ma l'oscura mole 
rreggiante è già imbiancata sulla cima dagli albori dei nuovi tempi. Riassume e 
ppresenta il medio evo, ma tutto il Rinascimento si volse a lui, ma i tempi mo- 
rni gridano il suo nome quale un segnacolo di progresso e di vittoria. 

Pare che la natura doviziosa e ferace si goda di produrre i grandi uomini, nei 
amenti grandi. L'arte oggettiva medievale scadeva, e primo sentì la v^oce del ne- 
llo soggettivismo TAlighieri, a lui primo parlò l'antichità la sua parola possente. 
>me Shakespeare abbracciò tutto l'universo. Mutava l'arte e mutavano i tempi ; la 
[si terribile si ripercosse fortemente nell'animo di Dante, che n'ebbe quel tratto 
steramente doloroso, per cui l'opera sua è tragica fra tutte. La sua melanconia 
oveniva più che dalle sciagure e dall'eco rombante della catastrofe d'una età, dal 
o carattere iotesso, troppo altero e troppo sensibile per esser felice, come osservò 
Macauly. E davvero la sua anima sanguina in tutta la Commedia per mille ferite, 
i non cede: e non si frange: < Dante, conchiude il Carducci, anzi tutto 



■ è Kr^ndissimo poeta; f gran poetii ir perchò yrand'uomo: e RTand'uomo, perchè 
« pbb(> una ffrantlf* cosi;ÌPnza. Xo^^-iun [wta altro nel mondo (a to sia anche questa 
- gloria, '> pjitria, ri Italia) l'bbo la coscif'nza eroica di Dante. Senza mai un' ombra 
•■ di interesse privato questo mendico sup;Tl>o va pensoso e sdejfnoso per lo terre 
4 d'Italia, cercando non pice n riposo, ma il l>eno di lutti >. 

K il bene di tutti ha trovato veramente [iella j;i<>ia suprema che dà agli uomini 
l'arnionia dolcissimi, che muove dall'opera sua, nell'esempio che offre con la sua 
vita maiinaiitma. 
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